



HORTENSIA GELAVERT

bella y notable actriz que actuará en el teatro de la Princesa

FOT. KAULAK

MUNDO GRÁFICO

AÑO I.—NUMERO 3
15 DE NOVIEMBRE DE 1911

20 cts.

REDACCION Y ADMINISTRACIÓN
MONTERA, 39, MADRID

Las artistas y la Perfumería Gal



LOS PRODUCTOS DE PERFUMERÍA MAS
SELECTOS, SON LOS DE LA CASA GAL

Chelito

AÑO I.º—Núm. 3

MIÉRCOLES 15
NOVIEMBRE 1911

Apartado de Correos 571

MUNDO GRÁFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

- - REDACCIÓN - -
Y ADMINISTRACIÓN
MONTERA, 39
::: MADRID :::

Dirección telegráfica:
GRAFIMUN

IMPRESIONES DE UN ESPECTADOR

Una transformación de la pena de muerte

En *La Nineteenth Century and after* leí no ha mucho un artículo de Hugh S. R. Elliot acerca del problema penal. Permita el lector que, antes de hacer algunas consideraciones acerca de este problema, uno de los más graves y oscuros de la época moderna y de los que más atraen al espíritu por sus mismas dificultades, abra un paréntesis para llamar la atención acerca del título de la Revista inglesa. *La Nineteenth Century and after* se llamaba antes sólo *Nineteenth Century*; pero pasó el siglo XIX y el título se quedó anticuado. De ahí la añadidura *and after*: *El Siglo XIX y después*. El añadido es muy inglés; claro, terminante y con la ventaja de que, aunque durase la Revista hasta la eternidad, no habría que volver a cambiar el título.

Mr. Elliot examina el origen de la pena, que, á su juicio, nace de las primitivas venganzas particulares; las condiciones que debe reunir la penalidad para llenar sus fines de utilidad social; hace una defensa de la pena de muerte desde un punto de vista original y que parece á primera vista algo paradójico, considerándola más humanitaria, no sólo que las penas de prisión perpetua, sino que las de larga duración. Mister Elliot hace un cálculo que, en realidad, no tiene base científica, del cual deduce que el padecimiento de un condenado á muerte no es superior al que representan ocho meses de prisión. Es seguro que los condenados á muerte disientirán profundamente de la opinión del publicista inglés. Por último, propone una transformación utilitaria de la pena de muerte, dedicando á los reos á experimentos médicos, de los que hoy sólo se practican en animales.

Excusado es decir que esta idea, que no es nueva, que viene reapareciendo con cierta insistencia en los tiempos modernos, despertaría muchas protestas sentimentales si, en vez de permanecer, como hasta ahora, en el estado inofensivo de parecer aislado de algunos sabios, llegase á tener probabilidades de introducirse en la legislación. Basta recordar que hay Ligas contra la vivisección de animales, para suponer cuánto mayor sería la resistencia á la vivisección humana y á los experimentos análogos. Pero no siempre las razones de sentimiento son válidas, aunque casi siempre sean nobles y elevadas y merezcan algo más que el desdeñoso mote de sensiblería.

La cuestión de la pena de muerte ha

pasado por varias alternativas desde que se inició la reforma moderna de los sistemas penales. Durante gran parte del siglo XIX predominó la tendencia abolicionista entre los pensadores; después, se ha operado una manifiesta reacción, debida á motivos doctrinales y prácticos.

Motivos doctrinales: el sentido positivo que domina en las doctrinas penales, criterio de defensa social, de eliminación, teoría del criminal incorregible; motivos prácticos: el fracaso ge-

INTELECTUALES ESPAÑOLES



EDUARDO ZAMACOIS

Ilustre novelista que ha regresado á España, después de una brillante campaña literaria por América

neral del sistema penitenciario, de la pena tipo moderna, la privación de libertad, que resulta ineficaz en la mayoría de los casos, y es costosa, complicada y enteramente empírica en punto á su duración, cuyas gradaciones no se apoyan en motivos racionales ni de experiencia, y, por otra parte, el general convencimiento de que el único castigo que ejerce algún efecto de intimidación sobre los criminales empedernidos es la pena capital.

Pero la pena de muerte, que se encuentra en ese estado estacionario en el terreno doctrinal y constituyente, se ha transformado. Se ha procurado hacerla

lo más humana y menos dolorosa posible; se han abolido los horribles suplicios que antiguamente la acompañaban; se ha suprimido la repugnante publicidad de las ejecuciones. Se le ha quitado todo el viejo aparato expiatorio é imponente. Y aunque no sería del todo exacto decir que se ejecuta en secreto, como un acto que avergüenza ó desagrade á la sociedad, es indudable que se la considera un mal necesario, que hay que apartar de la vista del público para no horrorizarle y acaso para no despertar en él instintos bárbaros de crueldad ó escenas repulsivas.

Por lo que toca al padecimiento del reo, puede decirse que la pena de muerte es un suplicio psicológico, una tortura moral. Indudablemente es muy superior al dolor físico de la ejecución, el terror de la muerte, próxima é inevitable. Esto es lo más horrible de la última pena. Desde este punto de vista, la experimentación médica sobre los reos sería mucho más humana. Por grandes que fuesen los riesgos de muerte en el experimento, siempre quedaría alguna lejana esperanza de salvar la vida. La tortura moral resultaría considerablemente atenuada. En cuanto á los padecimientos físicos, el progreso de la anestesia permitiría reducirlos mucho y á veces suprimirlos.

De este modo la pena de muerte adquiriría una nueva utilidad social, un carácter retributivo, de indemnización á la sociedad del daño causado por el delito. Al presente, su utilidad consiste en la eliminación de un sujeto peligroso y en la acción preservativa que pueda ejercer por intimidación. Esta utilidad no desaparecería con la experimentación, y lo que pudiera perder bajo tal aspecto estaría compensado con el adelanto científico que podría alcanzarse.

Pero no hay que hacerse ilusiones. Una novedad de este género exige un considerable progreso de la cultura, un espíritu científico que sólo existe en embrión, un período probablemente largo de propaganda; habría que vencer muchas dificultades. El hábito, la fuerza de lo establecido, pueden mucho más que las innovaciones racionales durante largo tiempo. Todas las instituciones y prácticas legales han tenido su razón de ser en el origen, pero casi todas sobreviven largamente á su razón; subsisten aun después de haber dejado de ser razonables y útiles. Esta supervivencia tiene también sus razones históricas y psicológicas. El espíritu de las instituciones y costumbres se apaga en ellas mucho antes de su desaparición. Quedan las formas, pero ellas oponen una fuerte resistencia al nuevo espíritu. Esto ocurre en la esfera penal.

ANDRENIO

SEMANA TEATRAL

Eslava remozado

La semana, la semana que comenzó el miércoles 1.º y terminó el miércoles 8, ha sido poco pródiga en novedades teatrales; salvo los Tenorios (ó mejor dicho, el Tenorio, porque, aparte el del Español, hecho por Pedro Codina, los demás apenas si se han llamado Pedros), sólo ha habido dos: el estreno de *El amor vela*, en la Comedia, y el ensayo general de *La bruja*, en Eslava, completamente remozado y pulido, gracias al arrojo del maestro Lleó.

De *El amor vela* no hay nada nuevo que contar. Con decir, como el clásico, «Decíamos ayer...» y repetir el nombre de Mendiguchía como triunfador, estaría escrito todo lo necesario. La comedia, dentro del moderno género francés á que pertenece, que en el fondo tampoco es malo, está bien; el arreglo, hecho por Antonio Palomero, es de lo mejorcito en su clase, y la compañía de la Comedia va bien en ese género de obras. Hoy como ayer, pues, *El amor vela* gustó á los señores.

De la inauguración de Eslava ya puede y debe hablarse más. Hay en esa inauguración algo muy interesante: una lección de energía que á la mayoría de los españoles nos convendría aprovechar.

Eslava es ahora un teatro novísimo, blanco, limpio, pulido y brillante como ningún otro de Madrid, quizá, y lo es gracias á la voluntad y la energía de un artista que, metido á negociante, en lugar de amontonar dinero en una cuenta corriente ó de invertirlo en papel del Estado, lo derrama espléndidamente en honor á su dama la Belleza.

Eslava es un teatro afortunado. Los que peinamos canas, pero desde hace poco tiempo aún, recordamos todavía aquel Eslava puesto como cobertera de un café, que inspiró á un caricaturista la idea, un poco siniestra, de figurarle como una cafetera que tenía debajo un infiernillo; realmente, si aquel teatro, con aquella vecindad peligrosa, no desapareció, como Variedades ó Romea, víctima de las llamas, fué porque había nacido con buena estrella, y lo que entonces se pudo predecir, ahora se ve.

Aquel teatro-café, según el caricaturista teatro-cafetera, mejoró pronto; no perdió el café, pero el café descendió á los sótanos y se llamó Diván, Diván Eslava. En esta época fué cuando Chueca puso en labios de la Menegilda el famoso reclamo

«Te espero en Eslava
tomando café»,

prueba evidente de que en Eslava, el café, y no el teatro, seguía siendo lo principal, y eso que por allí habían pasado compañías en que se reunieron primero Antonio Riquelme, Julio Ruiz, José Escriú y Ricardo Zamacois, y más tarde Mesejito, Pepe Riquelme y Emilio Carreras.

El café desapareció al fin, pero no por eso ganó el teatro; al contrario, le vimos caer y decaer, pero para levantarse siempre y llegar, al fin, á esta resurrección de ahora, en que le vemos más lindo que nunca, convertido en lo

que uno de nuestros antecesores hubiese llamado «una tacita de plata».

¿Cómo se ha hecho la transformación? No milagrosamente, sino por obra de varón; porque Lleó, que ya al estrenar *La corte de Faraón* demostró ser hombre de fe, lo ha sido una vez más,



VICENTE LLEÓ

Popular compositor y empresario del Teatro Eslava

y cuando el filón que descubrió en la opereta le había dado un capital, no ha vacilado en gastárselo en reconstruirse un teatro ajeno para que la opereta tenga templo apropiado; amor al arte ó talento de minero para que el filón sea aún más productivo, lo evidente es que Lleó ha acertado y que Madrid tiene un teatro más.

Ya no se dirá «Te espero en Eslava tomando café», pero serán muchos los que se esperarán en Eslava.

ALEJANDRO MIQUIS



CARMEN VALDEMORO

Notable actriz que ha hecho un brillante debut en el Teatro Español

POETAS DOCENTES

La ternura establece la verdadera y más profunda relación entre la forma y el pensamiento, haciendo brotar los que permanecen como dormidos ó ignorados en lo íntimo de nuestro ser.

Por ello no concebimos que haya poesía donde no existe sensibilidad. De igual manera, el noble y dulce ejercicio

de educar requiere ante todo, en quien lo practica, alma de poeta. Por algo en los tiempos clásicos, los poetas eran los primeros, si no los únicos, educadores de la juventud, y Orfeo aparece hasta como guía y educador de la Naturaleza.

Los sentimientos elevados no brotan como por ensalmo en los espíritus juveniles, de igual modo que sería vana pretensión esperar que por sí mismos descubriesen las leyes fundamentales de las ciencias.

Para adentrarse en el alma de la Humanidad no basta descender el velo que cubre los misterios de la Naturaleza, sino penetrar en las que han sido sus aspiraciones ideales; en definitiva, de ellas ha nacido la ciencia. Antes de llamar á la inteligencia de los niños, hay que llamar á su corazón, á sus sentidos y á su imaginación, revistiéndolo todo de formas y colores, impregnándolo de ternura y de poesía. Los ojos y los oídos perciben el acento acariciador, el gesto amoroso, la dulzura en el mirar.

Modelar las almas es obra de artistas, como la de tallar el mármol. Cuando el cincel lo golpea, no es para encerrar la idea en él, sino para darla vida en la materia inmóvil; á medida que la estatua surge del bloque, que los contornos se acusan y que los rasgos aparecen, la expresión—la realidad y la vida en suma—parece brotar también, como si un rayo impalpable y luminoso animara la materia inerte de que surge y que al impresionar nuestros ojos va derechamente al corazón.

Así la poesía. Las imágenes van esclareciendo las ideas que tienen, y como atestiguan la exactitud del símbolo, dice mucho y deja adivinar más todavía; está como asomada á todos los corazones, en los que vibra, como las cuerdas en acústica, según el tono, el timbre y la intensidad.

Enseñar, en el sentido verdaderamente elevado y profundo, es confundir en la imagen lo que ven los ojos y lo que presenta el pensamiento, divino mundo interior cerrado en apariencia, pero que sabe abrir el verdadero educador.

Todos los grandes poetas aman intensamente á los niños; Jesús, el Divino Maestro, amonestó á los que no dejaban que los niños se le acercasen.

Repasad la lista de nuestros grandes poetas y recordadéis su predilección por la niñez; á nuestro Benavente, para no citar otro, le ha dictado sus más bellas páginas, que no son, en suma, sino profundas lecciones.

Fröbel empezó haciendo versos su fecunda vida de maestro; el capítulo que dedica á los juegos de los niños parece un poema en elogio de la alegría sana, ingenua y fortalecedora.

«Capullos de la vida entera del hombre, cualquiera que ella fuere hasta su última hora, serena ó sombría, apacible ó inquieta, activa y fecunda ó inerte y estéril, tienen su tronco en esta época del hombre-niño.»

¡Oh, poetas! Cuando vuestro divino soplo, de dulce ternura, penetre en la Escuela, se podrá decir que el problema de la educación española está resuelto.

MIGUEL ADELLAC

POR ELLAS Y PARA ELLAS



CARMEN SÁNCHEZ AROCA
Premiada en la Exposición de Arte Decorativo por su instalación de flores artificiales, verdaderamente notable



CARLOTA FERCAL
Autora de un precioso tríptico al óleo presentado en la Exposición de Arte Decorativo



CARMEN BAROJA
Premiada por una artística corona repujada y con esmaltes en cobre
FOTS. ALFONSO



PILAR HUGUET
Premiada con medalla de oro por su instalación de admirables encajes en la Exposición de Arte Decorativo

Yo no soy partidario del feminismo, pero tampoco soy enemigo de él. Me molesta y me parece mal que las mujeres se extralimiten e invadan el terreno poco apropiado para ellas, que debe pertenecer a los hombres; pero opino que es peor y más molesto aún, y más censurable, que los hombres estén entregados a menesteres femeninos que corresponden a la mujer por derecho propio y que por lo tanto le usurpan.

No soy partidario del feminismo en lo que éste aboga por la aptitud y por el derecho de la mujer para ejercer todas las profesiones; creo que algunas, muchas de ellas, ni son apropiadas a la condición de las mujeres, ni pueden ser ejercidas por ellas con la misma indispensable perfección, y en cambio, creo que muchas otras a que vienen consagrandose los hombres sus actividades, estarían mejor servidas por mujeres, porque se adaptan mejor a las aptitudes y a la condición de éstas.

Por ejemplo, la medicina, la veterinaria y sus anejas, ¿qué duda cabe que son más propias del sexo feo? Informando ante un tribunal, escribiendo minutas ó guiando coches de punto, están mejor los hombres que las mujeres. Pero vendiendo enaguas y madapolán ó sedalina, despachando detrás de un mostrador y aun llevando la correspon-

dencia en un escritorio, no solamente me parece más indicada la mujer, sino que la considero más útil.

Además, como es justo, es conveniente, es necesario que a la mujer se le ofrezca otro porvenir que el del matrimonio, ya que éste va dejando de ser seguro, y como por espíritu de equidad, es indispensable preocuparse de que las mujeres que no se casan puedan ganar su vida honradamente sin verse obligadas a descender a los más bajos y ruines oficios, ó a pervertirse; aun cuando no fuera uno partidario de que ciertas profesiones fuesen ejercidas por las mujeres, habría que hacer abdicación de este criterio en beneficio de ellas y en honor de la equidad y de la justicia.

Es más, aun siendo acérrimo enemigo de que el bello sexo invada ese terreno de la ciencia y de la resistencia, propios del hombre, ¿no sería una poderosa razón para sentir debilitarse este convencimiento, el considerar que hay mujeres que ni por su físico ni por su temperamento pueden aspirar a otra cosa, para ganar su vida lícitamente, que a ejercer profesiones hombrunas? ¿Quieren ustedes decirme qué podrían esperar, en el terreno femenino, esas infelices hijas de Eva a quienes la Naturaleza negó toda clase de gracias y favores? Pues si por su desdicha no pueden aspirar al matrimonio, ni aun a esos oficios para cuyo desempeño es, por lo menos, tan necesaria la presencia agradable, como las propias aptitudes, ¿no ha de serles lícito ejercer profesiones en las que se cotice más el mérito que la belleza? Negarlo sería declararse parcial, terco é intransigente.

De donde pudiera resultar, si continuara discutiendo, que quizá acabase por declararme feminista sin condiciones, y para no correr este riesgo, en tanto que lo medito bien y formo opinión, me parece lo más conveniente hacer aquí punto y aparte.

*

Sobre lo que sí tengo juicio formado es sobre la obligación, sobre el deber que todos tenemos de estimular con nuestro aplauso caluroso a las mujeres que trabajan, a las que, atentas a labrarse un porvenir y a ensanchar el horizonte en que las demás deben esperanzarse, siguiendo su ejemplo, son doblemente dignas de atención y de elogio. Estas mujeres, que al emprender este camino de honrada laboriosidad, señalan a todas el de la redención por el trabajo, deben encontrar, en cuantos posponen al bien todo prejuicio, fervorosa admiración y efusivo aplauso, estímulo incondicional y ayuda decidida. Y los que solamente disponemos de una humilde pluma para patentizar todo esto, para cooperar a su obra,

debemos estar prontos a utilizarla en honor suyo.

Con este fin he comenzado hoy esta crónica. Inspiróme la idea de consagrar un elogio a los méritos de algunas de las expositoras del certamen de Arte Decorativo, cuyas obras han obtenido premios. No he de analizar yo el trabajo de cada una, primero por considerarme incompetente, y segundo porque la designación hecha por el Jurado es la más positiva garantía de los méritos de esas expositoras.

Además, para mí, esto del análisis y de la calificación, son cosas secundarias; tan dignas del aplauso unánime y tan acreedoras a la felicitación calurosa son las que conquistaron un premio como las que no han obtenido ninguno. El propósito, la voluntad, la buena intención es la misma, y esto es lo que considero yo más plausible.

En estas columnas de Mundo Gráfico, he de rendir siempre el homenaje de mi aplauso a este noble impulso que viene manifestándose, y sin olvidar el tributo de admiración que al sexo bello debe también la galantería, consagraré, como ahora, un elogio efusivo a los triunfos de la bondad y de la hermosura que hoy tienen aquí digna representación.

E. CONTRERAS Y CAMARGO



SRTA. TRINIDAD HUERTA
Premio de belleza en el Concurso organizado por "El Mundo" de Cuenca FOT. HUERTA



SRTA. MARIA JADO CANALES
Reina de los Juegos florales organizados por la Cruz Roja de Santander FOT. SAMOT

LOS AMORES DE UNA INVENTORA

El premio Nobel, de Química, ha sido otorgado este año á la célebre madame Curie, ilustre descubridora del radio, en colaboración con el sabio Pierre Curie, cuya desastrosa muerte ocurrió no ha mucho tiempo en París.

Más que por la alta distinción de que ha sido objeto esa mujer excepcional, más que por sus triunfos cotidianos en el laboratorio y en su cátedra de la Facultad de Ciencias, suena ahora su nombre preclaro por obra de la maledicencia pública, siempre ansiosa de devorar prestigios.

Dos ó tres diarios parisienses de los que cultivan la nota sensacional, han recogido, en efecto, esos rumores callejeros, asegurando que madame Curie sostiene relaciones íntimas, desde la muerte de su marido, con cierto monsieur Langevin, discípulo que fué del insigne hombre de ciencia, y ahora ayudante profesional de la referida inventora.

Inútiles han sido cuantos ardides idearon los «reporters» para acercarse á madame Curie y poner en claro lo que hubiere de verdad en el caso. Ni ella, ni M. Langevin, han parecido por ninguna parte. En cambio, la madre de Langevin se ha mostrado explícita con los periodistas, afirmando la existencia de dichas relaciones, que ella se encuentra dispuesta á probar con larga documentación amorosa.

Un maestro de energía

A bordo de un yate, en Charleston, acaba de morir uno de los hombres más ricos é influyentes de los Estados Unidos. Era José Pulitzer, director y propietario del *New-York World*, el órgano principal de la famosa prensa amarilla, en el país del «Tío Sam».

En nuestro país, donde reina la abulia endémicamente, quizá interese saber de estos hombres admirables, de estos *self-made men* constructores de sí propios á través de las adversidades de la vida, que parecen floración casi exclusiva de las razas del Norte, y que en nuestro país, este desdichado país del «no hay hombre sin hombre» y de «el que á buen árbol se arrima...» representan algo así como casos teratológicos.

Pulitzer era israelita, y había nacido en Budapest hacia mediados del siglo último. Aventurero de pura sangre, huyó un día del zaquizamí paterno. Y se fué á Estrasburgo, y se alistó como voluntario en la desdichada expedición de Maximiliano á Méjico. Pero su complexión enclenque se avenía mal con los duros trabajos de la guerra. Licenciáronle por inútil. Durante algún tiempo vagabundó miserable, por Europa, y arrastrado al fin por el gran torrente emigratorio, fué á dar en Nueva-York.

Como Pulitzer arribaba allí sin un centavo, las autoridades le negaron permiso para desembarcar. Mezquina barrera levantada al resuelto húngaro. Aprovechando las sombras de la noche, arrojóse al agua y ganó á nado la orilla.

Por entonces ardía la discordia en tierra yanqui. Pulitzer se alistó en un regimiento y combatió como un león hasta el triunfo de las armas abolicionistas, yéndose luego á comer sus laureles en los tugurios de San Luis, en compañía de otros cuantos desheredados de la suerte. Pulitzer lo fué todo, desde mozo de imprenta hasta *hombre-sandwich*.

Cierta noche, presenciaba en una taberna



Mad. CURIE

Ilustre descubridora del radio, á quien se ha otorgado el premio Nobel, de Química, y cuyos supuestos amores con un discípulo de su esposo han producido un gran escándalo en París

empeñada lucha de ajedrecistas, entre dos campeones renombrados. De improviso intervino en la partida, indignado ante una torpeza del jugador más débil, y sentándose al tablero, consiguió derrotar al aventajado. La proeza atrajo sobre él la atención de un cliente, el periodista alemán Pretorius, dueño de la *Westliche Post*, de San Luis. Asociado el húngaro á los negocios de Pretorius, llegó á convertirse en director y propietario de la publicación.

Inmediatamente, su carácter batallador le llevó á la política. Estudió la carrera de Derecho y fué abogado notabilísimo y más tarde representante del Missouri en las Cámaras. Esto ocurría en 1883. El archimillonario Jay Gould acababa de poner en venta su periódico *New-York World*. Era cosa de muchos miles de dollars, pero Pulitzer no se asustó. En América el dinero afluía con facilidad á las manos del hombre de acción. Pulitzer compró el *World* y desde su sillón directorial hizo una completa revolución en el periodismo norteamericano. Su genio refor-



MANOLITO FUNES

Notable pianista, de diez años, que ha dado brillantes conciertos en esta corte

mista se extendió á todos los campos: redacción de los trabajos, naturaleza de las informaciones, ilustración, confección é impresión del gran diario. Si estas reformas han sido ó no favorables al prestigio de la prensa norteamericana, punto es que no trataremos de dilucidar aquí. Lo que es indudable es su influencia, sobre todo en la prensa de allende y aquende el Atlántico, imitadora impenitente de esos procedimientos periodísticos yanquis que consisten en buscar lo sensacional á todo trance.

En la cúspide de su fortuna, Pulitzer se quedó ciego. Tuvo que renunciar al trabajo directo. Pero si su pluma hiriente no volvió á redactar aquellos formidables artículos editoriales que hacían bambolearse á una situación política ó llevaban el pánico á las grandes Compañías industriales, en cambio continuó siendo el cerebro del *New-York World*, su inspirador y guía. Alejado á mil leguas de América, desde su camarote suntuoso del yate principesco en que paseaba sus nostalgias por todos los mares del globo, Pulitzer continuaba y ha continuado dirigiendo su gigantesco diario, hasta el mismo instante de exhalar el postrer aliento. Minutos antes de expirar, hizo transmitir, por telégrafo, desde Charleston, el artículo de fondo que dictara á su secretario.

Sus manías y extravagancias de hombre opulento son conocidísimas. Para defenderse del ruido callejero, habíase hecho construir en su hotel de Nueva York, un dormitorio aislado del exterior por dos muros, entre los cuales se extendía espesa capa de musgo. Recibía contadas visitas, entre ellas la del pianista Paderewski. Y eso porque el célebre virtuoso le daba conciertos *à bon marché*. Pulitzer era tan aficionado á la música de cámara como morigerado en sus gustos.

Durante los veranos recorría casi todos los balnearios elegantes de Francia y Alemania, llevando en pos de sí una curiosa comitiva, compuesta de un médico, un pianista, dos ó tres secretarios, un cocinero y... un caballo. No por estar ciego, renunció jamás Pulitzer al deporte hípico.

Tal es la gran figura periodística, de renombre universal, que acaba de desaparecer. Pueda servir de ejemplo á los que todo lo esperan de la voluntad ajena.

READER

MANOLITO FUNES

Estamos en plena floración de niños prodigios. Esto es consolador desde el punto de vista artístico, porque demuestra la existencia de ambiente musical, siquiera no alcance todavía en nuestro país el grado de densidad que en otros más afortunados.

Manolito Funes, que acaba de darse á conocer en esta corte, interpretando en varios conciertos particulares obras de Beethoven, Chopin, Liszt, Schubert, Saint-Saëns, Bach, etc., pertenece á esa noble categoría de artistas precoces que luego, en edad madura, abrigantan las páginas de oro de una nación. A los diez años de edad posee ya una técnica que envidiarían muchos *virtuosos* de cartel. Con ese poderoso medio de expresión, robustecido por un temperamento musical enorme y una maravillosa intuición interpretativa, que suple en muchos casos el estudio reflexivo de los grandes autores del piano, Manolito Funes despierta la admiración y el asombro en sus oyentes.

Parece que reveses de fortuna, sufridos por su padre, le obligan á pasar el charco, á buscar en América el dinero necesario para hacer luego su carrera musical seria en Francia y Alemania.

MUNDO GRAFICO

LA GUERRA Y LA MÚSICA



Los pintorescos gaiteros de los regimientos de infantería escoceses



Banda de la Guardia Real inglesa, una de las más notables de Inglaterra

Los efectos estimulantes de la música han sido siempre reconocidos universalmente. Los pueblos antiguos entraban en combate entonando himnos de guerra. Esa tradición la conservan los Estados modernos, creando las músicas militares en los ejércitos permanentes. Ellas desempeñan principalísimo papel, lo mismo en la guerra que en la paz. En las grandes jornadas, en las fatigosas maniobras, cuando, en una palabra, la resisten-



Banda del Regimiento de Bosnia en el ejército austriaco

FOTS. DELIUS

cia física del soldado comienza a ceder, los acordes de la banda sacuden los nervios deprimidos y levantan el espíritu militar, infundiéndole nuevas fuerzas.

Larga habría de ser la lista de casos de reacción espiritual determinada en las tropas combatientes por los ecos de la música militar, vibrando gallarda entre los fragores de la lucha. Napoleón sabía bien esa virtud excitante de los sonidos musicales, como todos los grandes estrategas.

LA NUEVA EMPRESA DEL REAL

Un programa

La actual empresa del teatro Real cesa reglamentariamente este año, y habrá, por lo tanto, que hacer un nuevo pliego de condiciones para anunciar el concurso. Se dice que piensan concurrir a dicho concurso con miras artísticas (sacrificando un poco por el arte el negocio que, según se dice, deja crecidos rendimientos), varios empresarios, algunos extranjeros.

He aquí un programa, susceptible de modificaciones, que a mí se me ocurre y con el que están conforme muchos amantes del arte lírico.

Desconocemos casi toda la obra del teatro histórico: Cimarosa, Monteverde, Peri, Piccini, Gluck, Mozart, Weber, Beethoven; el teatro francés moderno: Vincent D'Indy, Dukas, Debussy y la obra teatral de Strauss. Una temporada de primavera dedicada a las obras de compositores españoles representadas decorosamente (idea que la actual empresa tiene en cartera); conciertos instrumentales y vocales los viernes o en la época de la Cuaresma. Tenemos una buena orquesta inactiva casi todo el año, para los efectos de los conciertos sinfónicos; no co-

nocemos las cantatas y oratorios célebres de Haendel, de Bach, de Haydn, ni las grandes obras de órgano de los maestros clásicos y modernos.

La empresa que pusiera en escena el *Orfeo*, de Monteverde; *Don Juan*, la *Flauta encantada* y las *Bodas de Figaro*, de Mozart; *Orfeo*, *Armida*, *Alceste*, *Ifigenia*, de Gluck; *Fidelio*, de Beethoven; *Freyschutz*, *Oberon* y *Euryanthe*, de Weber; *Pelléas*, de Debussy; *El extranjero*, de Vincent D'Indy; *Barba Azul*, de Dukas; *Salomé*, *Elektra* y *El caballero de la Rosa*, de Strauss; la empresa que realizara una campaña artística de esta importancia, alternando, claro está, con el repertorio wagneriano y las óperas francesas e italianas de más éxito, ganaría mucho dinero y haría una hermosa labor de cultura.

Hay que reconocer que a la empresa actual y a su culto director artístico Luis Paris, les debe la afición madrileña el conocimiento de la obra total de Wagner, que no es poco; a más de una cohesión de artistas tan eminentes como la Storchio, la Gagliardi, Anselmi, Titta Rufo.

A la temporada de primavera, dedicada a las obras de autores españoles (mientras se organiza el teatro lírico nacional), habría que prestarle todo el entusiasmo y el cariño que merecen los compositores españoles por su abnegación y desinterés, alentándoles, no deprimiéndoles, como está ahora de moda entre algunos ridículos snobs.

Habría quien diga que pido gollerías en este esbozo de programa. Yo creo que no; que puede ir realizándose progresivamente en los cinco años que dura el contrato, y que ninguna empresa está en mejores condiciones que la actual. No se me ocultan las dificultades que para la realización de este programa u otro análogo se tropieza. Ya sé que hay que contentar a esa parte del público frívolo, superficial, que hemos dado en llamar sociedad elegante y que es el que tiene el dinero; pero creo que todo puede hermanarse: el negocio y el arte. Esto es lo que la empresa actual viene procurando hacer.

R. VILLAR .

SUEÑO ROMÁNTICO

Quisiera ser el viejo abad de alguna aldea. Bajo un olmo perdido las vísperas rezar. Saber de una duquesa que amante se recrea con los amantes cánticos de un apuesto jugador. Saber de mi rebaño las penas y las dudas. Tener por penitente a un héroe medioeval que volviese a su dogma escuchando las mudas palabras con que Cristo lo apartaba del mal. Tener mi humilde casa a espaldas de la ermita, que nueva Magdalena, pecadora contrita, construyó en un momento de exaltado fervor. Haber corrido liebres. No pensar lo difuso. Con auxilio divino explicar lo confuso... Y guardar en mi pecho de amores un dolor.

J. CASAUS ESPAÑA

COMENTARIOS

HABLANDO CON DON JUAN

La noche de ánimas me visitó Don Juan Tenorio. Ha venido á charlar conmigo á mi despacho. Era ya muy tarde, las tres de la madrugada. Me inquietaba ese conjunto de rumores que forma el silencio de la noche; un perro que ladra á lo lejos, unos pasos que tiemblan sobre las pizarras, un suspiro de angustia que se pierde, un gato que maya sobre los tejados vecinos. De pronto, se abrió la puerta de mi despacho. Me asusté. La tradición de la noche de ánimas me hizo ver un esqueleto envuelto en una sábana blanca; recordaba el coco de la rolla y los gnomos barbudos de los cuentos infantiles. Pero no; era Don Juan, ojoso, pálido, alto y esbelto como siempre. Traía gallardamente envuelta la capa andaluza sobre los hombros; la pluma del chambergo flotaba airosa, rítmicamente, con el movimiento acompasado y señorial del burlador sevillano. Las calzas eran de cuero fino de Milán.

Desembozado Don Juan, pude darme cata de que colgada al cuello, á guisa de amuleto, traía una medalla de la Virgen del Carmen.

Nos saludamos como antiguos amigos. Don Juan, sin ceremonias, me pidió un cigarro. Usaba yesca el hombre; ofrecíle mi encendedor llamante. Sonrió iriamente el burlador. Devolvíme el chisme y, con sorna, exclamó Don Juan:

—En todo adelantáis, mi amigo, menos en el arte de amar.

Dejó el chambergo sobre la mesa. Su cabeza, digna de Van-Dick, estaba llena de canas. Fumaba con gesto aburrido. Me miraba de hito en hito, y una mueca de ironía se dibujó en sus labios. Luego, turbando el silencio de la noche, prorrumpió en una sonora carcajada; yo le acompañé en el estrépito, sin saber por qué.

—Vengo—comenzó diciendo—de dar digno remate á una nueva aventura. Me gustó una casada sabrosa, hembra de un hombre vulgar. He de advertirte que estoy harto hastiado de monjas; son untuosas, bobaliconas, tímidas. Sus besos saben como el arroyo y sus lamentos como la música de Rossini... Son gelatinosas... Las solteras no excitan tampoco mis apetitos de libertino. Juegan á defenderse; piden recursos al enemigo cuando tienen la plaza readida; una vez raptadas, te hablan de regularizar su situación. Con las casadas, ya es otro cantar. El amor se ha hecho mecánico, monótono; de dogma ha pasado á liturgia; de sentimiento á palabra. He robado á una casadita, como te digo, y una vez que he gustado de ella, no he tenido tiempo para aguantar sus lamentaciones. La he dejado llorando á la puerta de casa, y he venido á fumar un cigarro contigo porque sabía que velabas.

La voz de Don Juan era opaca; no tenía vibraciones, ni matices; comenzó á contar-me sus aventuras. La de Isabel, en Nápoles, fué chistosa, y el rey, cuando les sorprendió, llevaba unos ridículos calzoncillos azules. ¡Era de verle con el candelero en la mano, hablando del honor en rotundos periodos calderonianos! El encuentro con Tisbea ha servido de argumento de novela romántica y provinciana. La de Doña Ana de Ulloa le hizo reír á mandíbula batiente, y fué sabrosa porque gozó las primicias... Pero estaba aburrido, cansado, lleno de rencor contra sí mismo.

—No creas, hombre—añadió—, soy un libertino á mi pesar.

Creí advertir por primera vez una leve emoción en sus palabras. No me engañaba. Don Juan, sacando de la faltriquera un lindo pañolito de batista, regalo, seguramente, de alguna aventurera, enjugó una lágrima temblona. Luego, recogiendo de mi librería

unos cuantos volúmenes y poniéndolos sobre la mesa, continuó diciendo:

—Sí, ya sé: *El burlador de Sevilla*, de Tirso, el fraile socarrón; *Don Juan*, del trovador aventurero y valisoletano; el poema del inglés cojo, hermoso, rico, poeta é inconstante; los sueños extravagantes del mozo florentino; mi leyenda por Said Armesto. No hagas caso de tales libros. El fraile quiso asustar á las beatas asustadizas; Zorrilla tejó lindos versos á costa mía para correrse una juerga; lord Byron me cantó para cantarse á sí mismo, tomándose de cañamazo para realizar sus propias perfecciones y para hacerse el reclamo entre las *lady's* fáciles; Papini se aproximó á la verdad cuando dijo que yo buscaba el amor en el fondo de una aventura. Said Armesto la tomó conmigo para fastidiar á Farinelli, y no he de negarte que tiene gracia, donaire é intención el mozo. Seguramente hará otro libro para probar que soy gallego, paisano suyo. Todos los grandes hombres, yo, Colón, somos gallegos. Es la moda. Pero á ti solo te contaré la verdad.

Encendimos otros cigarros. Don Juan contempló un retrato de mujer que yo tenía encima de la mesa. Y como le dijera que se quedase con él si gustaba, no se dejó rogar, y abriendo el apretado juboncillo gris, lo llevó al pecho, al lado de otros retratos. Don Juan, reanudando la plática, siguió diciendo de esta guisa:

—No, no soy un libertino; miente Zorrilla y miente Tirso, y con Tirso y con Zorrilla, otros como Molière, á pesar de ser éste hermano mío; un perfecto histrión como yo. En mis escalas nocharniegas, en mis besos robados, en mis promesas fingidas, con Isabel, con Tisbea, con Doña Ana de Ulloa, con la casadita de ahora, iba detrás del amor, pero el amor no me correspondía. Amaba sin ser amado, al revés precisamente de cómo entiende mi real y verdadera historia ese tarambana de Florencia. Pensaba en el matrimonio antes que en el sí deseado; en los hijos antes que en la coyunda; en los nietos antes que en los hijos. Y escuché voces que me hicieron palidecer de espanto, y toqué manecitas tibias que hicieron correr por mis manos ráfagas de escalofrío y besé labios puros que me hicieron semejante á Dios. Pero amigo mío—y aquí la voz de Don Juan temblaba dulcemente—, del fondo de la voz amada llegaba á mi espíritu una estridencia rabiosa; en el contacto de las manecitas veladas notaba no sé qué de viscoso y repugnante; mis labios, al apartarse de los labios amados, sentían un sabor dulzarrón y baboso. Mi ángel me mostraba la mujer con todos sus encantos y mi bestia me mostraba la hembra con todos sus prosaísmos. Una novia me hablaba de matrimonio; otra de que no la hiciera perder el tiempo; esotra me contaba los terrores; para la de más allá era un petimetre de calzas de Milán, de capa airosa y de chambergo caballeresco. Pero ninguna acertaba á ver, bajo mi capa de libertino, mis anhelos, mis entusiasmos de mozo, los sueños de adolescencia que quería renovar en la vida. Y me burlé de todas. Fui libertino porque no me dejaron ser un santo. En el fondo, soy un buen marido fracasado.

Y lloró Don Juan. Respeté su emoción, y las campanas del pueblo doblaban por los muertos á la hora del alba. Hablé á Don Juan del Comendador, y comenzó á temblar de miedo. Las campanas seguían tañendo tristemente. Juntos marchamos á una buñolería, y mientras yo pensaba en las desdichas del libertino, fracasado como todo hombre, él requebraba á una mozellona sudorosa y guapa y concertaba una cita para el anochecer.

Reprendí con la mirada al hijo de Don Diego, y él se encogió de hombros, ofreciéndome una copa y una rueda aceitosa de buñuelos humeantes. Cantó un gallo, clareaba y me despedí de Don Juan.

José SANCHEZ ROJAS

¡SEÑORAS, POR DIOS!...

Entre las gentes de Londres (mejor dicho, de Inglaterra), se ha iniciado un importante movimiento de protesta contra la desmesurada exhibición antiestética de los sombreros de las señoras en las iglesias.

En un periódico, cierto prelado las recomienda que en el templo no penetren sin sombrero en la cabeza; pues si van á los teatros en esa forma, que es buena, y al ser recibidas por el Papa van descubiertas, dice el prelado que deben penetrar de igual manera en el templo, y ha enviado circulares muy discretas á los párrocos ingleses para que con tacto vean cómo logran los efectos de la prohibición expuesta, siendo muchos ya los curas que hacen que sus feligresas á los templos vayan libres de monstruosas tapaderas.

Claro está que para aquellos que los templos no frecuentan, este asunto es un asunto que maldito si interesa; pero á los que van á misa, y al sermón y á la novena, mucho importa que en España se haga lo que en Inglaterra.

Hace poco, en cierto templo, concurriendo á las exequias que cien vivos dedicaban á un difunto, una gran hembra colocóseme delante conduciendo en la cabeza todo un monte, con viñedos y cascadas y veredas y silvestres florecillas y hasta pavos. Tras de aquella señorita, ya no pude ver el túmulo siquiera, y me dije:—¿En dónde estamos? ¿Es acaso en las tinieblas? ¡Yo me voy! ¡Que siga el nuncio tras del monte!—Y salí fuera.

Lo mejor es que las damas, ora jóvenes, ya viejas (las que no vayan con velos ó pañuelo á la cabeza), dejen en la sacristía los sombreros, ó á la puerta del santuario, donde debe colocarse varias perchas, pues de lo contrario es fácil que, debido á las monteras, acabemos los devotos por no entrar en las iglesias.

JUAN PEREZ ZUNIGA

Secretos industriales

Nuestros antepasados tenían escasa fe en las leves protectoras de sus inventos. Lo que descubrían en la práctica del arte ó de la industria, se lo callaban, exigiendo el secreto de sus discípulos ú obreros, bajo juramento. Cerrábanse á cal y canto las puertas de los talleres, se registraba á los obreros antes de salir, prohibíanse las visitas, y, como si no bastasen todas esas precauciones, se despistaba á los operarios confiándoles trabajo de puro engaño.

Donde más se exageraba el secreto de fabricación era en las manufacturas reales de porcelana. El rey de Sajonia, sobre todo, daba tres y raya al industrial más desconfiado. En la famosa fábrica de Meissen no entraban ni los mismos consejeros del monarca.

Y hacían bien los soberanos de Sajonia, porque la divulgación de un secreto industrial alemán, dotó á Inglaterra de la fabricación de la hojalata y del acero, que tanto han contribuido á fomentar su riqueza.



I

—A ver, Tomasa, abre pronto esos balcones; ¿qué hora es? ¡Retímpano! ¿No dije que me llamarais a las seis de la mañana? A ver si por vosotras pierdo la elección y quedo en *redicula* ante Canalejas y el comité. ¡Brrrr, que fresca está el agua! Por supuesto que esto está así hasta que yo entre en el Municipio y obligue a que el Canal ponga dos cañerías: una con agua caliente y otra fría, y si se pone moños Mellado, hago que instale otro tubo con agua de Seltz. ¡Habrá madrugado los contrarios? Vaya, no me esperéis a comer, ni a cenar, ni a nada. Ya no vuelvo por aquí hasta que me traiga a la noche un acta de concejal más grande que el barreño de escurrir los platos; ¿que tenga cuidado? ¡Anda ésta, pero si la elección va a ir como sobre ruedas! ¡Para qué llevo yo veinte años echando los bofes en el distrito como quien dice? Ea, hasta luego.

II

Don Magdaleno Fuguellós echa escalera abajo y sale a la calle con más voluntad y deseos que cuando Cristóbal Colón, que ya murió, se hizo a la vela en el puerto de Palos.

A esas horas, como es natural, los electores duermen aún, y aunque a don Magdaleno se le pasan intenciones de ir despertándolos casa por casa, se contiene y se limita a interrogar a un barrendero que halla en las calles, entregado a las obligaciones propias de su sexo... cuando se tiene ese oficio.

—¿Barriendo, eh? Así me gusta. Por supuesto que usted irá a votar en cuanto suelte la escoba.

—Nun, señor; yo voto con el adminículo y todo. He jurado ante el teniente de alcalde defenderla como si fuese mi propia vida y no me separo de ella ni para dormir.

—Bien, eso me gusta. Usted será liberal.

—Soy de Lugo; pero no se me conoce más que los domingos.

El aspirante a concejal abandona al barroso y se dirige hacia una taberna en que están citados los que pudiéramos llamar «sus manos derechas». Aquel día tiene don Magdaleno más manos que las que vende un periódico de gran circulación.

—¡Viva don Magdaleno!

—¡Viva!

—¡Viva nuestro candidato!

—¡Viva!... y que beba algo.

Don Magdaleno, a quien la bebida le hace

más daño que unas botas de elástico de dos números más pequeñas, comprende que tiene que transigir y se echa al colete una copa de lo fuerte, que le hace el mismo efecto que si se hubiera tragado un cartucho de pólvora B.

—¿Hay mucho entusiasmo?

—Mucho.

—¿En qué estamos?

—Pues por ahora, en Chinchón.

—Digo de trabajos electorales.

—¡Ah! Pues superiormente. Y eso que el contrario aprieta más que un chaleco estrecho. ¿Sabe usted lo que he hecho esta noche?

—Encaje de bolillos.

—Pus celebrar *interviures* con todos los serenos del distrito y prometer a cada uno un gabán de pieles si sale concejal.

—¡Rediez qué tío!

Mientras tanto va avanzando el día y co-



mienza la votación. Allí empiezan también los apuros del candidato.

—Don Magdaleno; el frutero de la esquina ha dicho que no le vota porque en cierta ocasión faltó usted de palabra a un cuarto de kilo de higos que le vendió.

—¡Malditos higos! Corro allá.

A los pocos instantes, don Magdaleno se presenta jadeante frente a la frutería y ensaya una de sus mejores sonrisas.

—Hola, Epifanio. Siempre aquí, ¿eh? ¡Vaya un hombre trabajador! Como España contase con muchos hombres como usted, aunque fuese en el ramo de frutas y hortalizas inclusive, no nos habría puesto Francia el veto en eso de Larache. ¡Caray, qué cara tan simpática tiene esta manzana! ¿Es hecha por usted?

Con estas zalamerías y otras consigue que el frutero se ablande y vaya a votar.

—El caso es que estoy solo y no puedo dejar a las ciruelas, como si dijéramos, *ab intestato*.

—¿Quiere usted callarse? Aquí me quedo yo mientras usted va a cumplir sus deberes de ciudadano. La Historia ha registrado ya algunos casos. Cicerón no tuvo inconveniente en quedarse guardando un rebaño mientras el pastor iba al Senado Romano, y cuando volvió el labriego, Cicerón había ordeñado ya cinco ovejas.

Ante semejantes razones, el frutero marcha al colegio electoral y don Magdaleno se instala entre las banastas. Poco después aparece una criada.

—¡Jesús! Frutero nuevo. Despácheme en seguida medio kilo de peras.

—¿Peras? ¿Peras?... ¡No hay!

—¿No? ¿Pues y esas?

—¡Ah! Esas... esas... son para un enfermo que está agonizando y tiene el capricho de comerlas para despedirse de ellas. Ha quedado en venir a buscarlas de un momento a otro.

—¿Moribundo y todo?

—No le digo que es un capricho de última hora?

—Vaya, pues que le pongan sellos de alcance. ¡Vaya un tío feo!

El pobre Fuguellós pasa las de Cain el tiempo que permanece en el establecimiento, hasta que por fin ve aparecer al frutero.

—¡Ole los buenos ciudadanos! ¿Se votó?

—¡Ya lo creo! Tenía compromiso con el candidato republicano y no sabe usted lo que le agradezco que me haya usted ayudado a cumplirlo.

¡Zas! hace el cuerpo de don Magdaleno cayendo sobre un saco de tomates y reventando una docena de ellos.

Al finalizar el día, don Magdaleno ya no parece hombre, sino un trapo de limpiar polvos.

¡Y ha perdido la elección!

III

—¿Qué tal el día?

—¡Mú!

—¿Qué te pasa? ¿Te han derrotado? ¿Te han dado algún mamporro? ¡Dios mío! ¡Sangre! ¿Estás herido?

Don Magdaleno se lleva la mano al cogote y la retira colorada. Se la acerca a los labios y exclama:

—¡Los tomates!

Y nuevamente cae desvanecido.

A. R. BONNAT



LA VIDA LITERARIA

Un libro de Picón

Jacinto Octavio Picón es de los autores que, sin renovarse, sin buscar las nuevas orientaciones, ni las modalidades nuevas, es siempre actual y siempre responden sus libros, como un espejo, a las arrogancias o los desmayos del alma contemporánea.

El secreto de ello está en su amor a la mujer, en la sumisión de sus facultades a la complicada psicología femenina; de tal modo que sus mejores obras, las que más palpitación de vida tienen son aquellas en que se complace o en que sufre ocultando su literatura detrás de un cuerpo de mujer.

No hay miedo, sin embargo, de que sus novelas busquen la medula y se complazcan en halagar torpes senilidades o precoces concupiscencias moceriles. Antes que los intereses del editor, Octavio Picón atiende a la dignidad de sí mismo y a la exaltación lógica—dentro del más viril de los conceptos—de la mujer. Y por eso su sensualidad no es enfermiza, ni cerebral, sino nacida de los sanos impulsos naturales.

Esta orientación femenina de sus obras la señala él mismo en los últimos años de su vida, cuando hace la revisión de ellas para la reedición definitiva. Cuatro tomos van publicados de sus obras completas y los cuatro llevan título de mujer: *Dulce y sabrosa*, *La honrada*, *Juanita Tenorio* y *Mujeres*.

Mujeres es el libro que motiva estos comentarios. En sus páginas, como en la vida bien aprovechada de un varón galante, hay muchos retratos de mujer, y todos fidelísimos: la heroica, la frívola, la perversa, la abnegada, la viciosa, la redimida, la redentora, la que inspira al hombre y la que lo anula. Desde la señoril Hortensia de *Después de la batalla*—uno de los mejores cuentos que se han escrito en lengua castellana—, hasta la resignada a su envilecimiento de *Fruta caída*.

Predomina en todas ellas una fatalidad que pudiéramos llamar de la clase media, y tal vez semejante circunstancia agrise de monotonía la mayor parte de las páginas del libro. Casi todas estas mujeres dan en el vicio, en la rebeldía, en la virtud o en la resignación, por culpa del padre o del marido, que muere dejándolas sin más fortuna para defenderse que unas alhajas y algunos muebles de escaso valor...

Pero no importa. *Mujeres* es un libro humano, sólidamente humano, y, sobre todo, tiene un cuento que puede mirar frente a frente a los mejores de Maupassant, el maestro de todos los cuentistas del mundo.

La Academia de la Poesía

Con toda solemnidad se han inaugurado las sesiones del segundo año de la flamante Academia de la Poesía.

Se leyeron versos juveniles, simpáticos, reveladores de una fuerza ingenua y confiada, digna de más positivos resultados que los conseguidos hasta ahora. El Sr. Miguel de Val se dio la satisfacción de lucir una de sus bien cortadas levitas y de leer unas cuartillas de su no tan bien cortada prosa.

Uno de los miembros de la pomposa Academia, el ilustre y verdadero poeta—porque en esa Academia, aunque parezca mentira, también hay verdaderos potas—Emilio Carrere, dijo en cierta ocasión muy donosas ironías acerca de los fines poco poéticos de la colectividad. Otro de los miembros estuvo a punto de presentar la dimisión porque no le agradaba servir de «escalón para concejalias o diputaciones». Entre los demás, salvo los que necesitan de la Academia para que les crean poetas en sus domicilios respectivos, hay también sutiles burlas y encojimientos de hombros cada vez que algún provinciano cándido les da el título de académicos.

Todo esto resulta muy divertido, indudablemente, para los que lo vemos desde le-

jos; pero nos parece poco práctico. Los versos de los verdaderos poetas podemos admirarlos en el teatro, en el libro, en el periódico, y las levitas del Sr. Miguel de Val, pueden admirarlas en los salones que nada tengan que ver con la poesía, aunque haya muchachas bonitas, valiosas joyas y lindas flores.

Revistas nuevas

En Madrid la una—*Pro Arte*—y en Sevilla la otra—*Andalucía*—han empezado a publicarse dos revistas, llenas de confianza en el porvenir. *Pro Arte* la dirige J. Fernández Grados, y *Andalucía* Juan G. Olmedilla. Ambas tienen esa simpática gallardía de luchadores y de iconoclastas, que luego, andando los años, y tropezando con la vida, se hara mansa ironía y melancólica indiferencia.

No obstante, y tal vez por ello mismo, debemos alabar esas modestas publicaciones, donde todavía no se piensa en el dinero que han de valer las cuartillas, ni se medita mucho antes de aventurar elogios o censuras.

Pro Arte empieza bien. Tiene una briosa personalidad, y además de un aguafuerte de Ricardo Baroja, publica unos dibujos de Izquierdo Durán que permiten asegurar un nuevo y glorioso nombre para la historia de la caricatura.

En cuanto a *Andalucía*, tan bien confeccionada como *Pro Arte*, aspira a reflejar casi exclusivamente el alma y el arte andaluces.

¡Cómo consuelan, cómo hacen olvidar la amargura literaria estas revistas, donde todavía se puede decir: *Nosotros los jóvenes...* sin miedo a equivocarse!

Por lo menos, ellas tienen sobre las otras revistas, sobre los demás periódicos, la ventaja de que sus redactores ignoran aún muchas cosas y pueden soñar impunemente que los ídolos son de algo más sólido que el barro deleznable, y que las ideas siguen siendo emperatrices respetadas en vez de cortesanas acomodaticias.

JOSÉ FRANCES

Crueldad femenina

A la salida del templo:

—¿De modo que la madre de la novia lloraba a gritos durante la boda?

—Sí, hija; era el único modo de que se fijasen los invitados en su traje.

EN EL CONCURSO HÍPIÇO



—Enhorabuena, marqués; vuestros caballos siempre los primeros.

—Sí, ya es tradicional. Los mejores animales han estado toda la vida entre mi familia.

NOCHESEVILLANAS

Quiero buscar otro mundo,
quiero buscar otras almas...
otras diversiones nuevas:
¡las que conozco... me cansan!

Todo es igual en el mundo:
el árbol de gran tamaño...
suele dar pequeño el fruto.

El mentir de los demás...
hace que se desconfíe
del que dice la verdad.

¡Compañerito del alma!...
¿Dónde está tu corazón
para confiar mis ansias?

Cada nuevo desengaño,
es... un trozo de *presente*
que se convierte en *pasado*.

Me estás haciendo sufrir,
sé que me quieres y callas,
¿qué pretendes conseguir?

Voy a comprar un plumero
y a quitar las telarañas
que nos dejan los recuerdos.

Tengo un beso en los labios
para el que quiera
aprovechar la vida,
que el tiempo vuelva.
Sigo soñando,
y solamente en sueños...
sigo besando.

GLORIA DE LA PRADA

El país de las focas y el catarro

El romadizo ó constipado de cabeza domina más en España que en ninguna parte del mundo. Por lo menos, así lo afirman, durante esta época del año, nueve españoles de cada diez. Quienes se resistirán a creer que hay lugares del planeta donde el resfriado es poco menos que un mito. Citemos como ejemplo el territorio de Florida, en los Estados Unidos. Allí causa un estornudo la misma sorpresa que produciría entre nosotros un artículo ameno de Ramiro de Maeztu. Ello se debe, según los médicos, a que el clima de Florida y la abundancia de pinares ejercen su acción benéfica y balsámica sobre las mucosas.

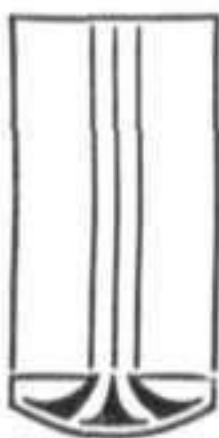
Esa explicación científica es evidentemente satisfactoria. Pero si la benignidad del clima y la acreditada savia de pino explican la inmunidad de los habitantes de Florida contra el microbio del constipado, no se le alcanza bien a todo el mundo que en las regiones polares no se resfríe nadie. Y, sin embargo, así lo declaran, bajo palabra de honor, Nansen, Peary y otros exploradores árticos y antárticos.

Tres años estuvo Nansen en el Polo Norte, y ni él ni sus compañeros de expedición se acatarraron ni una sola vez. Y lo mismo ocurrió en la expedición Peary.

De modo que ya lo saben los catarrosos: al primer estornudo, deben salir inmediatamente para el país de las focas.

El club de los suicidas

La policía ha descubierto en Finlandia un club de suicidas. Este casino de desesperados tenía como divisa la siguiente frase: «La muerte es curación de todos los males». Los aspirantes a socios, según disponía el reglamento, debían demostrar suficientemente las razones que les empujaban al suicidio. De esta documentación justificadora estaban exceptuadas las personas que llevasen diez años de vida matrimonial. También eran admitidos, sin necesidad de periodo probatorio, quienes hubiesen experimentado contrariedades de fortuna ó padeciesen enfermedades incurables.

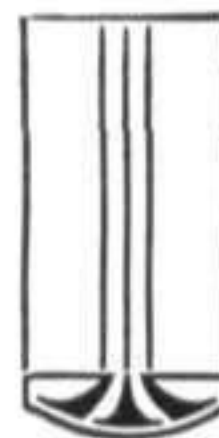


MUNDO GRÁFICO

OFICINAS:
MONTERA, 39.-MADRID

REVISTA POPULAR
::: ILUSTRADA :::

Dirección telegráfica: GRAFIMUN
Apartado 571.—Teléfono 968



LAS ELECCIONES MUNICIPALES

El jefe del partido conservador, D. Antonio Maura, votando en el colegio electoral de la calle del Marqués de Cubas, de Madrid. El jefe del partido radical, D. Alejandro Lerroux, votando en Barcelona. — FOTS. «MUNDO GRÁFICO», POR VILASECA Y BALLELL

LA TEMPORADA DEL TEATRO REAL

LAS PRIMERAS TIPLES



CECILIA GAGLIARDI
Soprano

INAUGURÓSE el Real. Desde ahora hasta que las auras primaverales con sus gorjeos de aveillas apaguen los trinos y cadencias de oro de *divas* y *divos*, cobrados casi siempre en francos, la filarmonía madrileña será toda oídos. El repertorio que nos ofrece la razón social Boceta-Calleja, y á la que deben nuestros wagneristas perdurable gratitud, es amablemente eclético, principio de razonable acomodamiento también tenido en cuenta en la selección de cantantes. Comprende el programa desde las vetustas *Sonámbula* y *Lucía*, hasta la novísima *Resurrección*, del maestro Alfano, una de las personalidades más salientes de la moderna escuela italiana; la interesante exhumación del



CARMELA BAU-BONAPLATA
Soprano

á conocer en Madrid, concertándola y dirigiéndola de un modo maravilloso, el admirable Mancinelli; y otro reestreno de interés indiscutiblemente menor, el *Fausto*, de Gounod, con el acto v los bailables siempre suprimidos en el regio coliseo, acaso no sin justas razones artísticas.

En el *elenco* de la compañía figuran nombres prestigiosos, consagrados unos por nuestro público, en inolvidables jornadas triunfales, como los de Anselmi, la Storchio,



LEONOR FIORIN
Soprano



DORA DOMAR
Soprano



EULALIA SANTAMARINA
Soprano



ANTONIETA ESQUEMBRE
Soprano



MATILDE DE LERMA
Soprano

la Gagliardi y nuestra insigne compatriota Matilde de Lerma, otros que llegan al Real rodeados de universal fama, como el de la soprano dramática Kriesten-Rabl, la Carrara y la Bau-Bonaplata.

También harán este año sus primeras armas en la escena del Real algunos distinguidos artistas líricos españoles. Entre ellos mencionemos la bellísima tiple señorita Eulalia Santamarina, cuyo *debut* afortunado en *El Ocaso de los Dioses* nos complacemos hoy en consignar.

El coloso de Bayreuth, hacia el que van



HERMINIA KRIESTEN-RABL
Soprano



ROSINA STORCHIO
Soprano

ahora todas las devociones artísticas, como hace treinta años las atraía Meyerbeer, se habrá de llevar en la actual temporada la parte del león. Lo que sin duda hará fruncir el ceño á algún que otro viejo admirador del *¡Oh, paradiso!...*, de la *Congiuira de Hugonotes* y del *Suore che riposate*, del *Roberto*. Mas como también nos será dado evocar entre una *Walkyria* y un *Sigfredo*, dulces recuerdos meyerberianos de otro tiempo, los efectos de la wagnerización, acaso un poco excesiva, á que nos vamos á entregar, quedarán ciertamente



JOSEFINA SANZ
Soprano ligera

atenuados. Será una buena temporada, en suma, la que se nos promete.

Y si, como se asegura en los Círculos musicales, la Empresa reserva para final de la misma una gratísima sorpresa artística, bien se puede augurar á los inteligentes y activos *managers* Sres. Boceta y Calleja y al cultísimo director de escena Luis París, interminable serie de parabienes.

Seguros de que el público ha de otorgárselos en definitiva, no vacilamos nosotros en enviárselos por anticipado.—A. B.



BEATRIZ WHEELER
Contralto



OLGA CARRARA
Soprano

EPÍLOGO DE UN DRAMA ✱ ABSOLUCIÓN DE COLL



Fin del proceso del crimen de Guadarrama

EL tribunal popular ha puesto el epílogo a la tragedia de Guadarrama, un epílogo a gusto de los aficionados a las novelas de folletín, que prefieren que las cosas acaben bien y de que el desenlace sea plácido.

Creyó el Jurado que ha intervenido en la causa, que los hechos cometidos por Coll no



El presidente del Tribunal leyendo la sentencia

merecían más castigo que el que purgó durante los pocos días que duró la prisión preventiva, y lo absolvió. El tribunal de derecho confirmó este fallo, y dictada la sentencia absolutoria, quedó el procesado en libertad. Desenlazado el suceso, las figuras que en él intervinieron irán desvaneciéndose en las sombras del olvido.



D.^a Nieves Hermida al salir de la Audiencia después de declarar.—D. Pedro Francisco Coll firmando su sentencia absolutoria

FOTS. «MUNDO GRÁFICO», POR VILASECA

"LA LOSA DE LOS SUEÑOS", DE BENAVENTE



La admirable comedia de Benavente, cuya intensa belleza más se saborea cuanto más se oye la música encantada de su prosa de oro, es una nueva demostración de esa portentosa facultad del insigne dramaturgo, que crea de un solo golpe de varilla mágica sus insuperables obras maestras. Nadie como él para el teatro de ideas; pocos le igualan en lo de mover los muñequillos del gran drama humano llevado a la escena. Nuestra fotografía es de uno de los momentos culminantes de «La losa de los sueños», en el que toman parte la Sra. Bárcena y el Sr. Muñoz

FOT. «MUNDO GRÁFICO», POR CALVACHE

NOTAS TEATRALES DE ACTUALIDAD



Un estreno en Sevilla

En el teatro del Duque de Sevilla, acaba de estrenarse con éxito extraordinario la zarzuela del señor Chaves, titulada *La justicia plebeya*. Toda la prensa de la capital andaluza elogia unánimemente la obra, que, sin duda, como ocurrió con *Molinos de viento*, será muy pronto aplaudida en la Corte. El empresario Sr. López del Toro la ha puesto en escena con lujo y propiedad.

Borrás en el Español

ENRIQUE Borrás, el genial actor dramático, el insuperable intérprete de *El místico* y *Tierra baja*, ha demostrado nuevamente en *García del Castañar* sus facultades excepcionales.

Como éstas se acomodan bien al verbo grandilocuente y brioso de los clásicos, huelga decir que la más famosa de las obras de Rojas Zorrilla tuvo en Borrás un fiel traductor de sus bellezas.

Una escena de «La justicia plebeya»
Enrique Borrás en «García del Castañar»

(FOT. J. M. A. U. I.)

Dónde nació y cómo vive "Machaquito"



Casa de la calle de Adarve, donde nació «Machaquito»

Pátio de la casa donde nació y vivió «Machaquito»

CON motivo del percance que sufrió Machaquito recientemente en la Plaza de Madrid, y por efecto del cual, no solamente ha de permanecer alejado de las lides taurinas algún tiempo, sino que es creencia general que tardará en recobrar el movimiento del cuello y la cabeza, nos parece curioso recordar algunos detalles de la vida del famoso torero, que consiguió, como casi todos los grandes astros de la tauromaquia, merced á su valor, pasar de la posición más humilde á la más espléndida; de las estrecheces y los apuros de una vida laboriosa y modesta á las comodidades y á las alegrías que proporciona la fortuna.

Iglesia de Santa Marina, donde fué bautizado «Machaquito» y donde lo fueron también «Lagartijo» y «Guerrita».—Primer retrato que se hizo el célebre diestro con el traje de luces.—Casa de su propiedad donde vive actualmente «Machaquito» en una de las principales calles de Córdoba

FOTS. NOGUERAS

primer retrato que se hizo con el traje de luces y varias vistas de la suntuosa casa de su propiedad, en que vive actualmente en una de las principales calles de Córdoba.



Comedor de la casa de «Machaquito»

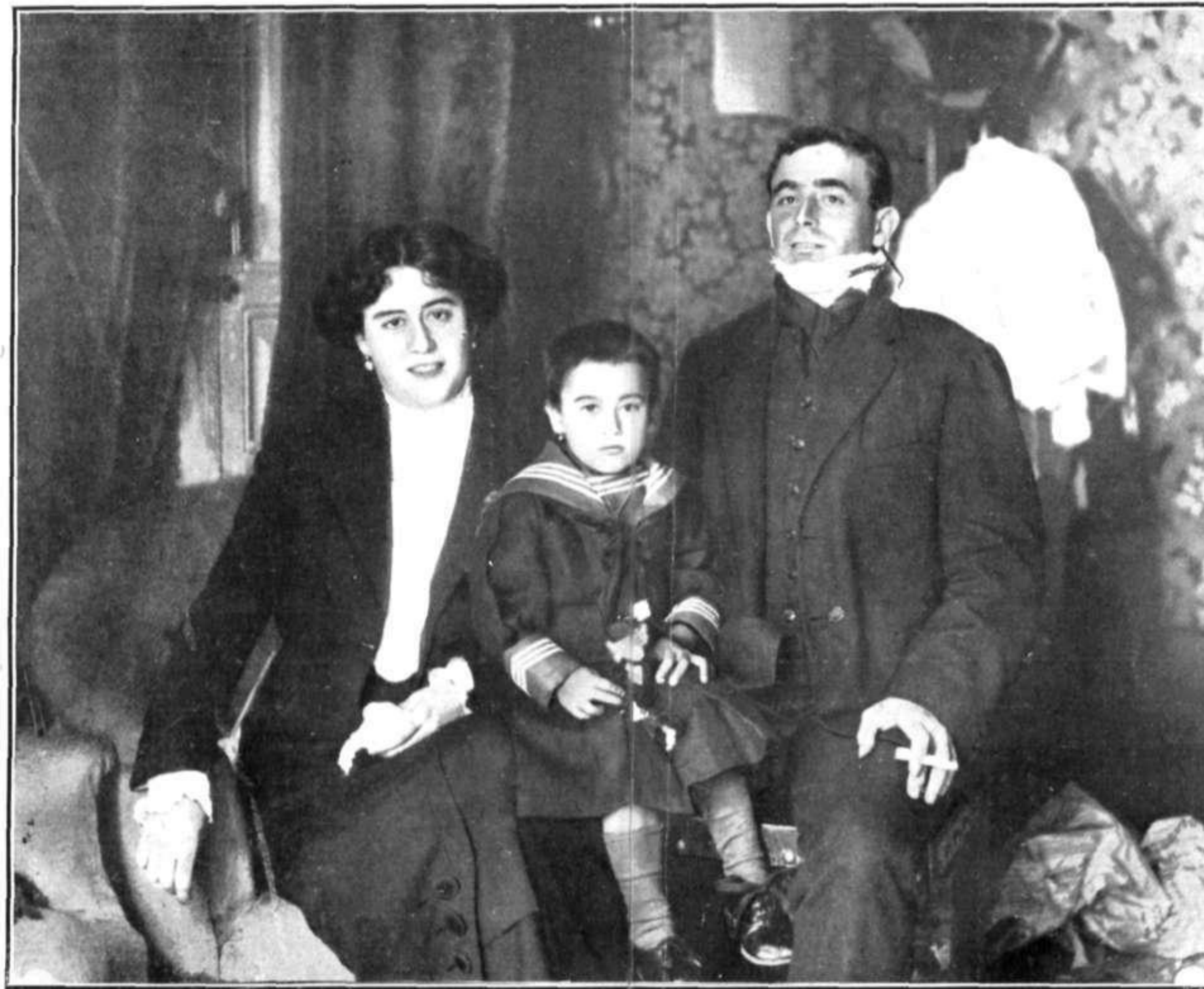
«Machaquito» en el patio de su casa

Detalle de las galerías de la casa



«Machaquito» al salir a la calle por primera vez después de su cogida

Los amigos y admiradores de Machaquito en Madrid, que son tantos como aficionados cuenta en la corte la fiesta nacional, experimentarán una satisfacción muy intensa al saber que el percance sufrido por el popularísimo y bravo torero no tendrá las lamentables consecuencias que muchos temían, puesto que el diestro no sólo ha podido abandonar el lecho, sino también las habitaciones del hotel en que vive, saliendo a dar un pequeño paseo en carruaje.



«Machaquitos» con su esposa y su hija en su habitación del Hotel de Rusia. El célebre torero aparece en estas fotografías con el aparato ortopédico que ha de usar durante dos meses

FOT. «MUNDO GRÁFICO», POR CAMPEA



«Machaquito» saliendo del Hotel para dar un paseo en coche

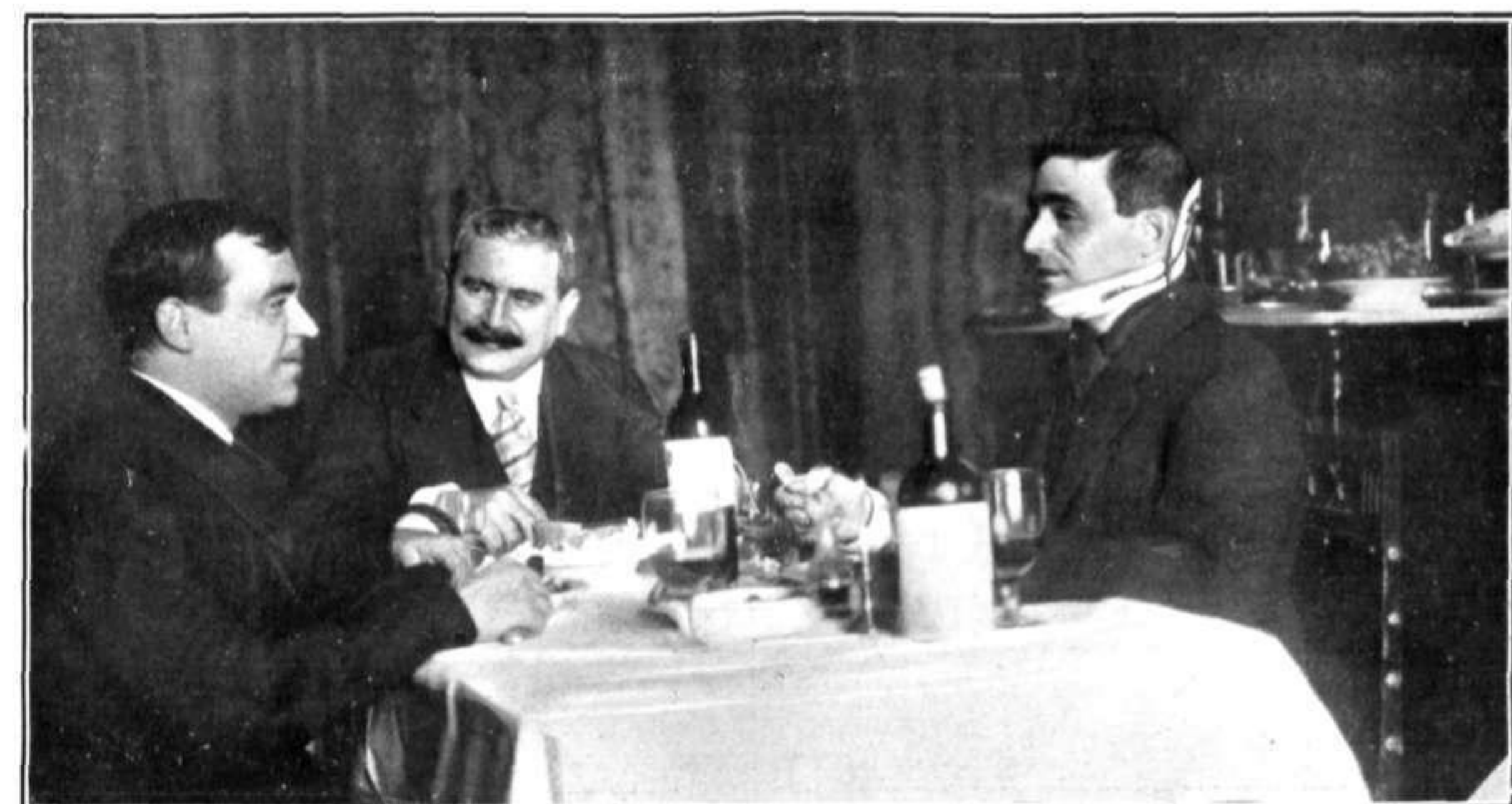
Las interesantes fotografías que nuestro compañero Campúa ha podido obtener, son la prueba más evidente de que el estado de salud de Machaquito es de día en día más satisfactorio, de que la mejoría avanza con rapidez y de que muy pronto recobrará, con la elasticidad de los músculos del cuello, el movimiento de la cabeza y sus facultades todas, que con su valor y su gentileza podrá lucir muy pronto en los ruedos taurinos, quizá dentro del año corriente.



«Machaquito» y su tertulia en sus habitaciones del Hotel de Rusia

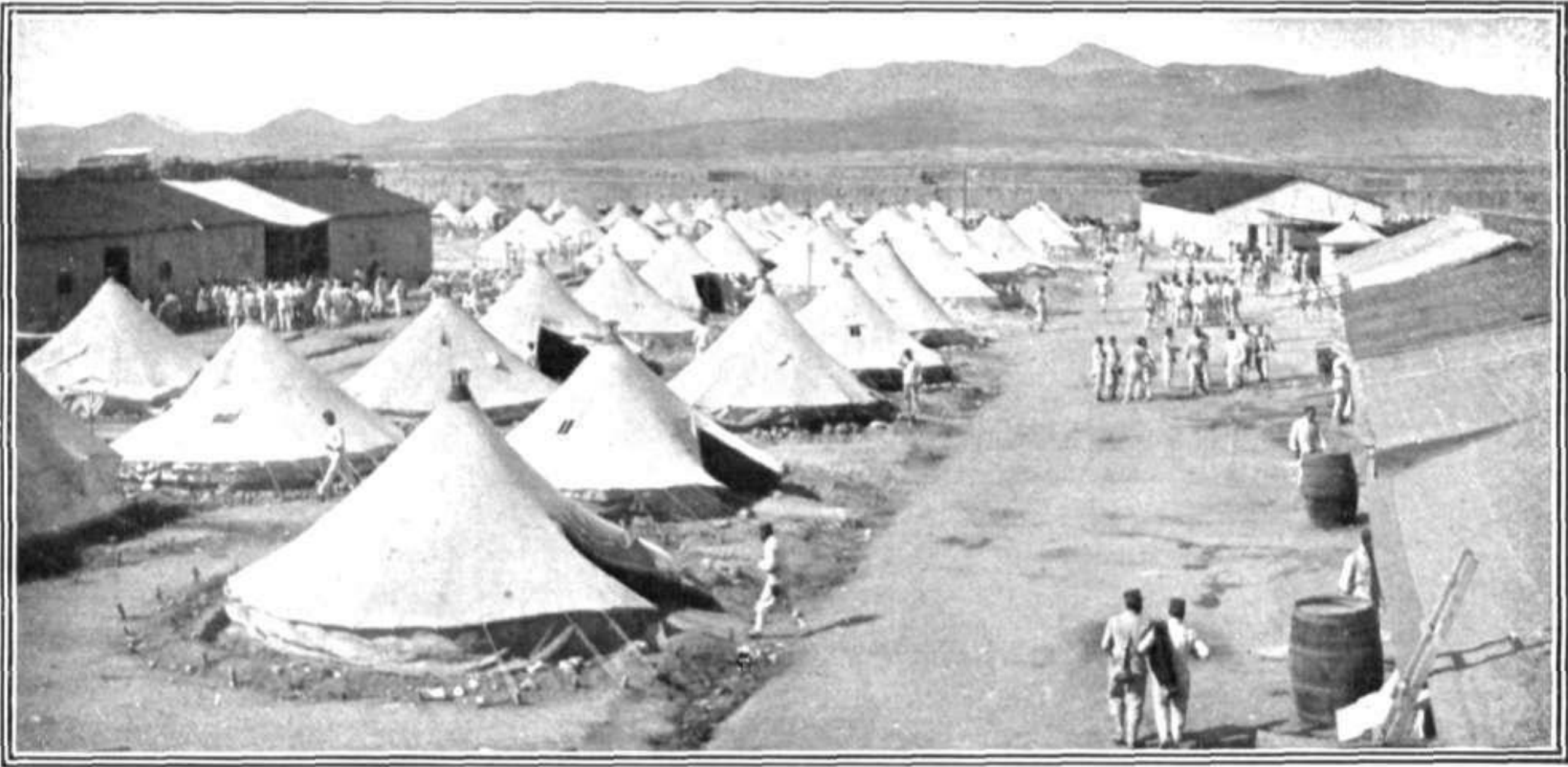


«Machaquito» con el aparato ortopédico



«Machaquito» comiendo en compañía de su hermano y de un amigo

LA ACCIÓN DE ESPAÑA EN EL RIF



Campamento de las tropas españolas en el interior de la Alcazaba de Zeluán

FOT. RECTOR

En las inmediaciones de Imarufén é Iz-Hafen, donde las fuerzas de nuestro Ejército continúan acampadas, siguen ocurriendo frecuentemente agresiones por parte de los moros, que en numerosos grupos hostilizan a las tropas desde las mesetas de Tikermin y M. Talza. También repiten los ataques



Un convoy en marcha hacia nuestras posiciones avanzadas

nocturnos con el propósito de sorprender a los soldados, y en la noche del 8 del actual fué atacado el campamento de la brigada disciplinaria en Taurit-Harrich, por el enemigo, desde el barranco y las alturas próximas, haciendo nutrido fuego, que nuestras tropas contestaron con el de fusil y ametralladoras.



Grupo de oficiales del regimiento de caballería de Alcántara en la puerta de una tienda, en el campamento de Iz-Hafen.

FOT. WELTON



La tercera batería montada del regimiento mixto de Melilla y sitio (X) donde murió el coronel Astillero en el combate del 12 de Septiembre

FIESTA EN EL ALBAICÍN EN HONOR DE UN POETA



PARA festejar el brillante éxito alcanzado en Granada por *El Alcázar de las perlas*, una cultísima colectividad de dicha capital andaluza, el «Centro Artístico y Literario», organizó, en honor del insigne poeta Francisco Villaespesa, autor de la hermosa producción, una fiesta típicamente granadina.

Deleitoso carmen del morisco barrio del Albaicín, con la incomparable vega por fondo, y el cielo divinamente bello de Andalucía por dosel, sirvió de apropiado escenario a la «fiesta gitana», presenciada por cuanto representa en



D. Francisco Villaespesa, ilustre poeta, autor del poema «El Alcázar de las perlas», en cuyo honor se ha celebrado una fiesta en el Albaicín

la ciudad de la Alhambra, al Arte y las Letras. Corrió la manzanilla en abundancia; el clásico jamón de Trevélez rindió fuerte tributo en el ara del buen apetito mozeril, y entre rasgueos de guitarra, restallar de castañuelas y alegre vibrar de *soleares* y tingos—encantador programa desarrollado por el célebre cuadro que tiene por jefe al popular Pepe Amaya—transcurrieron, deliciosas, las horas. Nuestro colaborador artístico, Sr. Martín, tuvo la buena fortuna de coger al vuelo la interesante fotografía que publicamos.

LOS SANGRIENTOS SUCECOS DE CULLERA



Vista panorámica de la ciudad de Cullera, tomada desde una altura



Fachada de la Casa Consistorial de Cullera

La ciudad de Cullera, en la provincia de Valencia, cuenta, según el último censo, 11.957 habitantes. Dista poco más de cinco kilómetros de Sueca, a cuyo partido judicial corresponde, y su vega, fertilizada por numerosos canales de riego, produce gran cantidad de riqueza agrícola de todo género.



Casa donde se refugió el escribano D. Primitivo Beltrán

COMPLETANDO la información que de este sensacional asunto hemos publicado en anteriores números, ofrecemos en estas páginas interesantes fotografías de los sitios que fueron escenario de los lamentables sucesos, por efecto de los cuales perdieron la vida á manos de las turbas el juez, el escribano y el



Salón de sesiones del Ayuntamiento de Cullera.—Sitio donde fué asesinado el juez (X).—Diván donde se escondió D. José Tomás Rig, salvándose de la muerte (O)

alguacil de Sueca. El Consejo de guerra, ante el cual han de comparecer 22 procesados, se reunirá hacia el 20 del actual, en el pueblo en que aquellas víctimas de su deber ejercían las funciones de su cargo, por no haber en Cullera local suficientemente capaz para este acto, que será público.



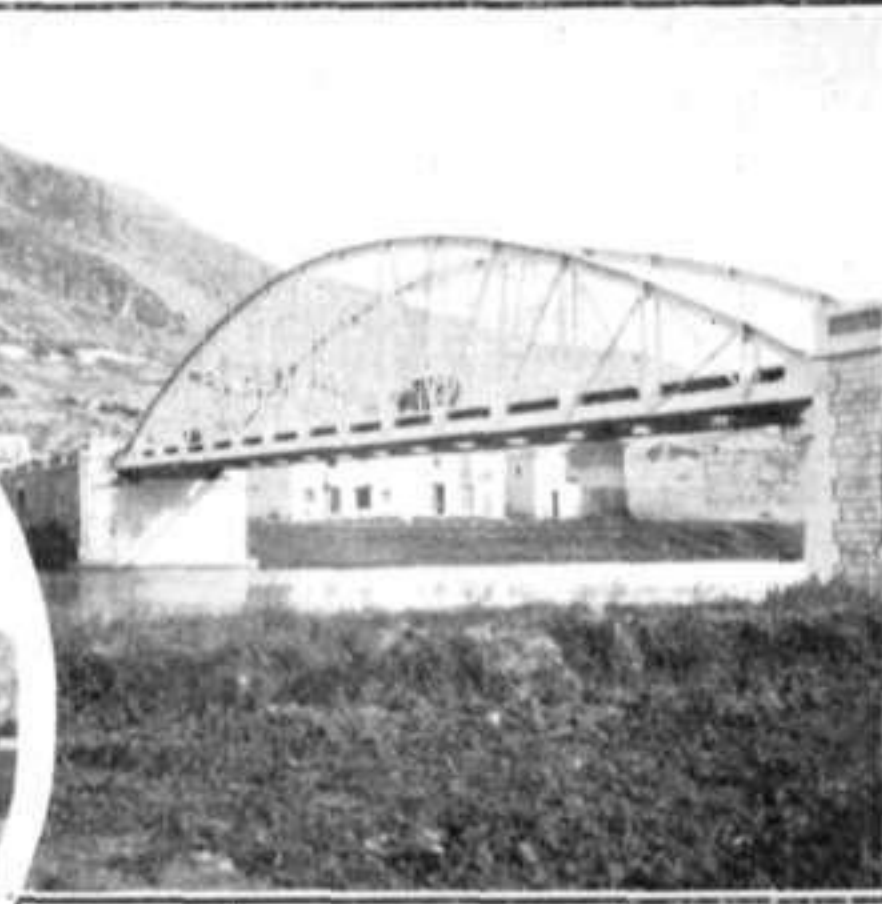
Despacho del alcalde de Cullera y puerta (x) donde cayó muerto el juez

Aunque se guarda absoluta reserva respecto al dictamen del fiscal, algunos que se consideran bien informados aseguran que en él se pide la última pena para ocho de los procesados.

El capitán general de Valencia, de acuerdo con los deseos del Gobierno, quiere que la vista de este proceso tenga mucha publicidad, para que la opinión pueda conocerla y juzgarla hasta en sus detalles más minuciosos.



Paso á nivel (x) donde ocurrió el encuentro entre el juez y los revoltosos, Casa de J. Ferrer y sitio (x) donde fué asesinado el alguacil



Puente sobre el Júcar desde donde arrojaron al alguacil del juzgado de Sueca

A este efecto se darán las mayores facilidades á los representantes de los periódicos nacionales y extranjeros, para que puedan asistir á las sesiones é informar ampliamente al público.

A consecuencia de no haber querido encargarse de la defensa de los delincuentes los abogados civiles, han sido nombrados los oficiales del Ejército que la Ley dispone para ejercer de defensores, y que serán uno por cada procesado.



Acera del Ayuntamiento de Cullera; sitio (x) donde quedó abandonado el cadáver del actuario y sitio (o) hasta donde fué arrastrado el juez después de su muerte

FOTS. «MUNDO GRÁFICO», POR CABEDO

LOS HORRORES DE LA REVOLUCIÓN CHINA



Un Tribunal chino juzgando á unos rebeldes

EL que haya leído esa emocionante novela de Mirbeau que lleva el extraño título de *El jardín de los suplicios*, ó los relatos de los antiguos viajeros al misterioso Celeste Imperio, sabrá que la justicia china ha empleado desde tiempos remotos procedimientos penales de refinada crueldad. Los mandarines clásicos fueron siempre grandes inventores de suplicios y torturas, sutilizando el arte de matar poco á poco hasta un grado que no sospechara el mismo Calígula, aquel insaciable tigre que recomendaba al verdugo que las víctimas se sintiesen morir.

Claro es que aun estando circundada China por la infranqueable barrera de la xenofobia, del horror á lo extranjero, muralla de prejuicios y rutinas aún más robusta que la de duro granito levantado en torno del Imperio



Chinos decapitados en una plaza pública



La cabeza de un jefe revolucionario expuesta al público después de su ejecución

por sus primeros dominadores, el influjo de la civilización occidental hubo de dejarse sentir algo en la vieja máquina justiciera china. Y aunque la pena de muerte se siguió aplicando con terrible frecuencia, y hasta por ciertos delitos que en Europa no son castigados sino con prisión correccional, al menos ya no se imponía á los reos las prolongadas torturas de la rueda, la distensión progresiva de las articulaciones, el empalamiento y la desolladura en vivo. Era un compromiso adquirido por el nuevo régimen en China, ante las Potencias, y que, por lo menos en apariencia, se respetaba. Los juicios y sentencias eran públicos, y cuando recaía en los próceres el fallo de última pena, el cortante sable del ejecutor de altas obras ponía término, de un solo tajo, á los sufrimientos morales del reo.

Ahora la represión de la revuelta extrema esos rigores en términos de inaudita crueldad.



Un chino rebelde al ser conducido al lugar de la ejecución

ASUNTOS VARIOS DE ACTUALIDAD



Homenaje a los marqueses de Argüelles en Ribadesella (Asturias).—Los marqueses (x) en el balcón del teatro acompañados de las personas que les obsequiaron con un banquete

La pintoresca y rica villa de Ribadesella, que tantos beneficios debe a la generosidad de los marqueses de Argüelles, quiso testimoniarles su gratitud con un homenaje eminentemente popular, con un banquete al que asistieron representaciones de todas las clases sociales, y que resultó, por todos conceptos, una gratísima fiesta.

El ilustre hombre de ciencia, D. Rafael Patxot y Jubert, socio fundador de la Sociedad Astro-

nómica de Barcelona, ha regalado a aquella entidad el equipo completo del soberbio Observatorio Astronómico de San Feliu de Guixols, en el que con tanto provecho para la ciencia trabajó años atrás el ilustre donante. Este rasgo de generoso desprendimiento ha merecido unánimes y efusivos elogios, tanto más cuanto que el Observatorio del Sr. Patxot es el más completo, indudablemente, que existe en España.



D. Conrado del Campo, eminente compositor que acaba de ser premiado en el concurso de cuartetos y en el de misas a Santa Cecilia, organizado por la Sociedad Artística de Socorros Mutuos

FOT. ERNESTO



Fiesta celebrada en la Academia Politécnica de Sevilla para descubrir la lápida dedicada a los tenientes de infantería Sres. Muñoz León y La Serna, muertos recientemente en la campaña de Melilla, y los cuales fueron alumnos de dicha Academia

FOT. SANDRO



D. Rafael Patxot, ilustre hombre de ciencia, socio fundador de la Sociedad Astronómica de Barcelona, que ha donado a ésta el equipo completo de su Observatorio de San Feliu de Guixols

FOT. BALLEL

VARIOS ASUNTOS DE LA SEMANA



D. MARCELO AZCARRAGA

Ex presidente del Consejo de ministros que ha sido nombrado Capitán general del Ejército español. FOT. KALLAK



LOS SOLDADOS HERIDOS

El capitán general de Andalucía, Sr. Delgado Zuleta, visitando á los heridos de la guerra alojados en el Hospital militar de Sevilla

FOT. PAGENAS



D. JOSE MARINA

Ilustre general á quien se acaba de conferir el mando superior de la primera región. FOT. ALFONSO



Baile celebrado á bordo de la fragata «Presidente Sarmiento» durante su permanencia en el puerto de Málaga

Elogios unánimes ha merecido el Gobierno con motivo de la concesión del tercer entorchado al ilustre general D. Marcelo Azcárraga, personalidad prestigiosa en las armas y en la política, como también se ha comentado con aplauso la designación del general Marina para la Capitanía general de Madrid. Las grandes dotes militares, el trato caballeroso y afable del que fué general en jefe del Ejército de operaciones en Melilla, y su brillante hoja de servicios, habiéndole granjeado todas las simpatías, y de ahí la satisfacción producida por el nombramiento.



Señoritas de la buena sociedad de Sabadell que han constituido el Lawn-Tennis Club de dicha población. FOT. ALGUERRA



El capitán general de Cataluña, Sr. Weyler; el gobernador civil, Sr. Portela, y otras personalidades de Barcelona inaugurando la Exposición de crisantemos organizada por el Fomento del Trabajo Nacional. FOT. B. LELL

FUERA DE ESPAÑA

Del vivir doliente

Todo son asombro é indignaciones cuando estalla una de esas huelgas turbulentas, en que las masas obreras, frenéticas y convulsionarias, osan llegar á los mayores extremos de violencia. Suelen desencadenarse esos movimientos de agitación que remueven los bajos fondos sociales, como esas súbitas tormentas que agitan los mares. Pero como los huracanes, también las convulsiones populares, por fortuna, son de efímera duración y pasan. Ya se ha visto. Casi sucesivamente se han producido huelgas tumultuarias, de una profunda gravedad, puesto que han llegado á tomar caracteres de insurrección de plebe en armas, en Inglaterra, en Francia, en Austria y un poco, nada más que un poco, en España.

Y en esos movimientos de rebeldía popular, lo que más llama la atención, y hasta creo que indigna á algunos espíritus, es la presencia en ellos de mujeres, como ha acontecido en la *grève de mendégères*, en el Norte de Francia, y en la violenta protesta contra la carestía de los víveres en Viena y en Praga. Esas mujeres que protestaban han sido representadas como furias exterminadoras. Ellas eran las que llevaban las banderas rojas ó izaban en lo alto de una pértiga un paño negro. Sus voces eran destempladas, algo como aullidos de fieras con hambre en las selvas. Iban astrosas, con los hijos medio desnudos en brazos, cubiertas de harapos, destrozando con sus manos trémulas cuanto encontraban al paso que significara riqueza ó lujo, nada más que comodidad y hartura. Renovaban las figuras trágicas de las viejas *jacqueries* de hace más de un siglo en Francia y de hace unas cuantas centurias en Inglaterra.

Contra ellas, más que contra los hombres, se han alzado todas las voces coléricas, y en secreto se han dirigido todos los puños crispados de una burguesía con miedo. El terror ahoga la piedad. La falta de contacto con las masas, la irreducible separación de clases y de castas, hacen que mucha gente desconozca la vida doliente de los humildes en toda su horrible realidad.

Pero ya que no ver, por lo menos conviene leer. Porque yo estoy convencido de que lo que se llama «injusticia social» proviene de la ignorancia en que viven las clases privilegiadas. Si ellas vieran de cerca, ó por lo menos conocieran en toda su espantosa verdad las batallas y las miserias de la existencia, allá donde nunca llegaron, ni aun al pasar, sus miradas distraídas, estoy seguro de que se produciría un movimiento de lástima que habría de otorgar á los que penan las debidas reparaciones. Dondequiera que las clases altas se han puesto en contacto con el bajo pueblo, como en Rusia, ha surgido lo que un ilustre escritor llamara «la religión del sufrimiento humano». Insisto: ya que no ver por estímulos de compasión, se debe leer por espíritu de curiosidad.

¿Cómo se ha de condenar la actitud de esas mujeres, coléricas, desgredadas, harapientas, que en lo alto de una

pica ataban un paño negro en medio de las turbulencias de una huelga tumultuaria?

Antes de juzgarlas, yo recomiendo la lectura de dos libros, interesantes pero desgarradores. Uno es de los hermanos Bonneff, y se intitula *La vie tragique des travailleurs*. Refleja, mediante observación personal, la áspera y miserable vida del mundo obrero en Francia, y de sus páginas entresaco esta nota, una nota de aguafuerte goyesca:

«Padres é hijos duermen en el único lecho; los más pequeños en la cuna. En verano se echa por tierra el colchón de la cama y algunos lo ocupan. Los otros ocupan el jergón. Levantamos la manta: *no hay sábanas*.

—Cuando nació el cuarto hijo—dijo la mujer—, hubo que vender las sábanas. Después no hemos podido comprar otras.

—¿Qué comen?

—Patatas cocidas y alguna vez con coles ó arvejas estropeadas.

—¿Y carne?

—Nunca.

Esta mujer está tuberculosa. Con una buena alimentación, colocada en pleno aire, sin fatigas ni preocupaciones, con toda seguridad se salvaría. Ella continuará en su cuchitril. Morirá muy pronto. Lo sabe y se resigna.

—¿A qué atribuis vuestro mal?

—A la miseria. Desde muy niña he estado trabajando. Desde que me he casado, *je n'ai jamais mangé à ma faim*.

El otro libro, rudo y patético, cuya lectura recomiendo, es del inglés Robert H. Scherard, y se intitula *White slaves of England*. Es todo el panorama que ofrece el mundo del *black work*, el trabajo negro de los esclavos blancos de esa Inglaterra tan poderosa y en el fondo tan llena de miserias espantosas.

He ahí una nota del libro:

«Un día pasaba junto á una fábrica, cuando vi un grupo de mujeres que hablaban conmovidas, y las pocas palabras que oí al pasar, me hicieron detener y preguntar:

—Gritaba como una loca y con las dos manos se arrancaba mechones de cabellos.

—¿Y tan hermosos cabellos que tenía la pobrecilla!

Se hablaba de una joven obrera de diez y nueve años, que á los cuatro meses nada más de trabajo había sido llevada al hospital en lamentable estado. Se llamaba Elizabeth Ryan. Fuí al hospital á enterarme. En el Registro figuraba: «Elizabeth Ryan, envenenamiento por el plomo.» Al día siguiente encontré escrito: «Elizabeth Ryan, muy grave.» Al tercer día leí: «Elizabeth Ryan, muerta hoy.» Vi su pobre cuerpo. Estaba como el de una persona que hubiese muerto envenenada con estricnina.»

Así las demás obreras en las fábricas en que las emanaciones del plomo son mortales.

Después de leer es necesario meditar. Y ¿no es cierto que, junto á las indignaciones, debiera haber también, por lo menos, un poco de piedad? Sí; por lo menos, corazón.

ANGEL GUERRA

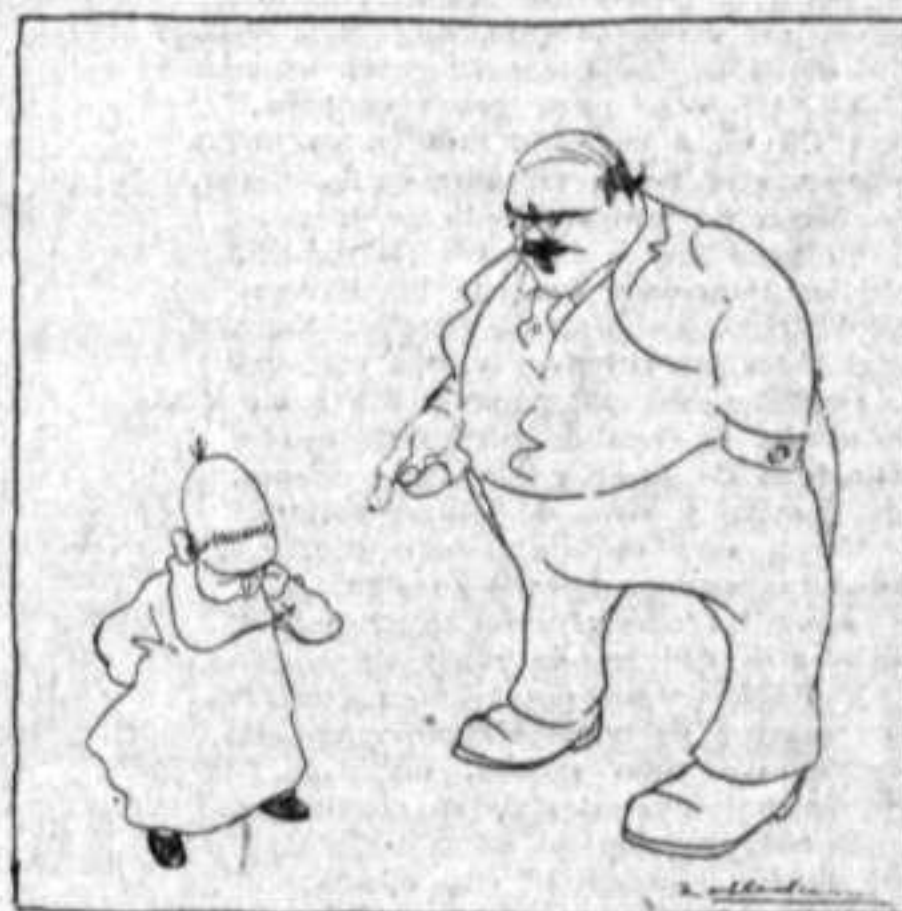
El colmo del «bombo»

(Recorte de un periódico)

«... Estrenaron en Barbieri una zarzuelita bufa, titulada *Othón I ó la venganza de un curda*. El público, bufa y todo, acogió la obra con suma complacencia, y al final llamó á los autores muchas, ¡pero muchísimas veces! Como no se ha visto nunca! En fin, no puede decirse lo que les llamaron. Justa ovación que merecían: el libro por su *sandunga*; la música por lo nuevo y fino de su *factura*. ¡Es una cosa sublime! Algunos dicen que es mucha música para Barbieri. Pero el público la juzga como debe. ¡Son terribles, colosales, pistonudas las ovaciones que hace á los números de música! Como que todas las noches, porque al público le gustan, ¡¡se repiten seis, de cuatro que tiene la partitura!...

FELIPE PEREZ CAPO

NOTA CÓMICA



El padre.—¡Siempre llorando! ¡Vaya un hombre!... ¡Tú no eres hijo mío!
El niño.—Eso dice mamá.

Estómago agradecido

Que por comer bien se hacen muchas cosas terribles en el misero mundo, nuevo ó viejo, «desde el helado hasta el ardiente polo», es verdad axiomática, lectores amadísimos.

Un diario de Chicago ofrece de ello fresca demostración. Es el caso que allí rumiaba su vida de solterón achacoso y dispéptico, el famoso archimillonario Mr. Edward Langenbach. Cierta día entrósele lindamente por las puertas Mlle. Rose Jansen, joven compatriota del bacalao é hija de padres franceses. Esta señorita noruega hacia verdaderos primores culinarios.

Colocarle á Mr. Langenbach en su mesa luculesca el primer plato de *choix*, y adoptar el ricacho la decisión heroica por excelencia, todo fué uno. Propúsole, en efecto, el matrimonio fulminante. *Mademoiselle* se quedó de una pieza. Pero aceptó con rapidez. Y como Mr. Langenbach hace todas sus cosas á la americana, pidió por teléfono un *clergyman*, acudió éste solícito, y media hora después del yantar, el Nuevo Mundo contaba una pareja feliz más.

La verdad es que estas cosas raras sólo ocurren allende el Atlántico.

LA EMIGRACIÓN DE LOS DIOSES

El Jaime Segundo veloz dividía el mar en dos lienzo de luz y de oro, y el aire del alba traer parecía de Grecia riente las voces de un coro.

El cálido soplo del viento marino, con flautas, y sistros, y liras cantaba igual que si blando trajera en su lino la concha de Venus que en triunfo pasaba.

De cada colonia de Grecia, Favonio trenzaba las voces en lírica fiesta; y todas las islas del bello mar Jonio formaban á Venus magnífica orquesta.

Desde que la Hélade quedóse sin hadas, cuando cada aurora despliega su risa, se sienten de Grecia las naves doradas cruzar por las ondas y huir con la brisa.

Y es que ya los dioses caídos de Atenas buscaron errantes morada más pura, y ven de Mallorca las islas serenas cual tierra sembrada de luz y hermosura. Yo vi desde el barco que audaz dividía el mar en dos lienzo de luz y de oro pasar á los dioses, y al su armonía lanzar á los vientos las voces de un coro.

Todo su bagaje de ensueños, y mitos; todo su alto Olimpo de cumbre sagrada; sus liras, sus mármoles, sus frentes, sus ritos, vi buscar tu suelo, Mallorca inspirada.

Primero iba Júpiter, el dios fulminante, al aire blandiendo su duro tridente, que tiene las puntas del cerco arrogante que forman tus montes, cifiendo tu frente.

Después, iba augusta la sabia MINERVA alzada en la proa de algiera barca, que el ínchito escudo glorioso conserva cual cetro grandioso de gran patriarca.

Detrás, en esquife de rara belleza, el perfil de JUNO la aurora encendía; como un verso antiguo, su sobria cabeza guardaba en las líneas la grave armonía.

VENUS otra nave gentil ocupaba, y HEROS, á su lado, reía en su juego, poniendo la flecha vibrante en la aljaba, la flecha de punta dorada de fuego.

Su paso seguía la noble CIBELES, de las estaciones llevando las llaves; y APOLO, cargado de excelsos laureles, con todos los ritmos y versos y claves.

Dionysos, las pámpanas ceñía á su frente y alzaba la copa de bordes de oro henchida de luces y espuma crujiente, de pompas y risas de Chipre sonoro.

Ceres, otro esquife dorado ocupaba; maduras espigas llevaba consigo, y sobre las olas triunfal desgranaba candentes collares de sol y de trigo.

Y PAN, en sus patas felposas alzado, del alba, á la tenue vislumbre confusa, un motivo eólico sacaba, inspirado, de entre los canutos de su cornamusa.

Y todo seguido de locos tritones, de danzas y juegos en viva oleada, iba por las olas, en largas legiones, buscando tu tierra, Mallorca encantada.

Volaron los dioses huyendo de ATENAS desde tiempo antiguo, por mares y mares, buscando en distantes, rientes arenas, para alzar sus ídolos, más bellos altares.

Y este gran bagaje de fama remota dió la vuelta al mundo, de fe dando ejemplo; hasta que, ¡oh, Mallorca!, miró en ti la flota su tierra y su patria, su hogar y su templo.

Sus grutas divinas les dieron moradas; y allí, entre cristales y mármoles puros, ofician ondinas, y diosas, y hadas, en aras de jaspes y pórfidos duros.

*
**

Este ensueño grande de edades gloriosas fascinó mi mente, llegando á tus lares, mientras que mis lágrimas cayeron copiosas desde mis mejillas al haz de tus mares.

La emoción más viva, Mallorca dorada, turbó el alma, viendo tus islas de encanto; no te vi primero de risas bañada, te vi tras los rotos cristales del llanto.

Aun hoy, mientras muerden mi vida mis penas, cuando reproduce la audaz fantasía tu anillo de mares, tu cinta de arenas, tus costas, tus torres, tu azul lejanía;

Cuando en mi memoria mi ensueño te viste con todas tus galas, ¡oh, tierra, que adoro!, al verte tan bella y al verme tan triste, calor de mis huesos, lloro, lloro, lloro.

Tierra de varones severos y sabios; baraja de abismos y crestas hirsutas; cuando Dios apague la vida en mis labios, si nadie me quiere, descansen en tus grutas.

Allí, sus susurros y llores internos gemirán las piedras filtrando sus gotas,

y oiré en mi mortaja de vidrios eternos sus coros y flautas, sus liras y notas.
¡Adiós, tierra insigne de glorias seguras;
quizá ya más nunca mi amor ha de verte;
tal vez nos enlacen las vidas futuras,
tal vez el reposo feliz de la muerte!

SALVADOR RUEDA

Los peligros de la miel

El doctor Amat, de París, ha tenido ocasión de observar síntomas de intoxicación en un niño de doce años en extremo aficionado á la miel. Luego de ingerir éste, cierto día, 200 gramos de dicho producto, comenzó á sentir insufrible ardor en la frente. A este síntoma siguieron alucinaciones y calofríos. El corazón empezó á funcionar débilmente, hizo la respiración cada vez más penosa, aparecieron las convulsiones y, por último, siguió un largo período de letargo, cercano de la muerte. No sin grandes esfuerzos pudo salvarse al pobre niño de las garras de la Parca. El envenenamiento no podía ser en este caso atribuido más que á la miel, cuyo gusto un tanto amargo, no había impedido al goloso darse el atracón.

Ejemplos de intoxicación por la miel existen desde la más remota antigüedad. Jenofonte nos dice que sus soldados sufrieron envenenamientos de ese género. Y sin ir á buscar tan lejanos precedentes, recordemos que en 1870 el doctor Barton registró numerosas intoxicaciones por la miel en Florida y Pensilvania. En su tratado de Toxicología, cita Hasemann dos envenenamientos ocurridos en Altdorf, Suiza.

De cuál pueda ser la causa de dichas mortíferas propiedades de ciertas clases de miel, se hacen diversas hipótesis científicas. Pero la más racional es la de atribuir las á determinadas plantas de las que liban las abejas. Hasemann cree que toda miel abundante en jugos de azalea, acónito y rododendro, es peligrosísima.

Ahora bien, como no es cosa de someter á un interrogatorio á todo panal, con objeto de que declare la procedencia de sus elementos componentes, lo más prudente será abstenerse de hacer un consumo excesivo de miel.

España y los longuevos

Según reciente estadística hecha en Alemania, hay en Europa más de 7.000 centenarios. Bulgaria figura en primer término con 3.883 personas mayores de cien años; Rumania, con 1.074; Servia, 537; España, 410; Francia, 213; Italia, 197; Austria-Hungría, 113; Gran Bretaña, 92; Rusia, 89; Alemania, 76; Noruega, 23; Suecia, 10; Bélgica, 5, y Dinamarca, 2.

Vese, pues, que nuestro país tiene el honor de ocupar en esto de la longevidad el cuarto lugar. Lo que demuestra una vez más la dureza de la raza. Porque, ¡cuando no han conseguido debilitarla la mala alimentación y los malos Gobiernos!

Chinerías

Todos los edificios imperiales chinos están pintados de color amarillo. Nadie, bajo pena de muerte, puede imitar ese color en la fachada de sus casas.

—Los obreros chinos son los peor retribuidos del mundo. El jornal corriente es de unos doce céntimos por hora.

—Desde que comenzó á reinar en China la dinastía manchú, los emperadores se han casado, invariablemente, con mujeres cuya ascendencia contó algún guerrero tártaro de los que invadieron el Celeste Imperio hace doscientos años.

—Es curioso que esta China, ahora francamente revolucionaria, no tenga en su lenguaje palabra que exprese lo que llamamos en Occidente «espíritu público», ni la correspondiente á «patriotismo».

Guárdate del perro

La saludable advertencia que en el umbral de las casas romanas prevenía al visitante contra las posibles agresiones del can familiar, reaparece ahora consagrada y amplificada por la ciencia.

Según ha comprobado, á través de larga serie de experimentos, el doctor Remlinger, ex director del Instituto Pasteur, de Constantinopla, hay que guardarse del perro y también del gato, como del diablo.

Acariciar al sedoso minino ó las lanas del chuchito cariñoso, equivale á tomar un billete de primera clase para el otro mundo, lo que es cosa poco deseable. Y la razón es obvia: el pelo de ambos animalitos resulta ser un magnífico medio de cultivo de todos los microbios en general, y particularmente del tífico y del diftérico. El doctor Remlinger ha observado la supervivencia de gérmenes patógenos depositados sobre la piel de perros y gatos, en plazos que variaban desde quince días á dos meses y medio.

No se trata aquí, pues, de prevenir contra peligros ilusorios. El niño ó el adulto que, convaleciendo de una enfermedad contagiosa, pasan la mano sobre el dorso de un perro ó de un gato, siembran la enfermedad para que otros la recojan. Impídase, por tanto, la entrada de esos bichos en las habitaciones de un paciente. Y si logran deslizarse en ellas, procédase á desinfectarlos con un concienzudo lavado.

También es buena medida de precaución apartar de las manos infantiles esos lindos juguetillos que imitan las formas animales y que á veces van recubiertos de piel.

PUBLICACIONES

EL ASO EN LA MANO, almanaque enciclopedia de la vida práctica. Se ha puesto á la venta este interesante libro, de gran utilidad para las familias por la suma de datos y de informaciones que contiene. En el quinto año de su publicación obtendrá seguramente el mismo gran éxito que en años anteriores.

* RUDIMENTOS DE CONTRATACION BURSATIL, por César Gálvez Pinal. Indispensable á los agentes de Bolsa y corredores de comercio; así como de utilidad práctica para los bolsistas, rentistas, abogados, comerciantes y navieros. Publicado en Sevilla.—Precio, una peseta.

* CARTILLA ELECTROTECNICA, por César Gálvez Pinal, inspector de la Compañía Sevillana de Electricidad.—Precio, una peseta.

* BREVES DATOS SOBRE ACUMULADORES, por César Gálvez Pinal.—Precio, una peseta.

* CUADROS BATURROS, cuentos y chascarrillos por Teodoro Iriarte Reinoso, ilustraciones de Gascón. Publicado por la administración del Noliciero Guía de Madrid.—Precio, 20 céntimos.

* SILABARIO ESPAÑOL, para uso de los maestros, por D. Rafael Arévalo. Publicado en Tánger.

* TEATRO PARA NIÑOS, por María de P. Contreras y C. de Soto y Corro. Contiene el tomo diálogos, monólogos, comedias, aporópsitos y revistas en un acto, en prosa y verso, en cuya representación ó lectura encontrarán los niños útiles enseñanzas.—Precio, cinco pesetas.

* NEUROSIS, comedia de costumbres contemporáneas, en tres actos, original de Vicente Casanova, con un interesantísimo prólogo en que se refiere la historia de esta bella producción, que, no obstante sus positivos méritos, no ha sido aún estrenada.—Precio, 3,50 pesetas.

Los que pegan

Los zurradores de badanas femeninas no son encarcelados en Alemania, como acontece en otros países, Inglaterra por ejemplo. Más prácticos los germanos, si bien castigan con prisión á los autores de malos tratos á sus caras mitades, se limitan á encerrarlos al dejar el trabajo los sábados, y los sueltan los lunes á primera hora.

Esto ocurre mientras la pena no se extingue, entregándose á la familia del sentenciado sus jornales ó haberes devengados durante ese tiempo.

VARIEDADES

Licor del Polo. Dentífico exclusivamente vegetal, antiséptico de primer orden. Preliérese después de 41 años por sus incomparables virtudes, agradabilísimo perfume y precio económico.

INTELLECTUAL
Por P. Montes

**TIEMPO
DE
VERBO**

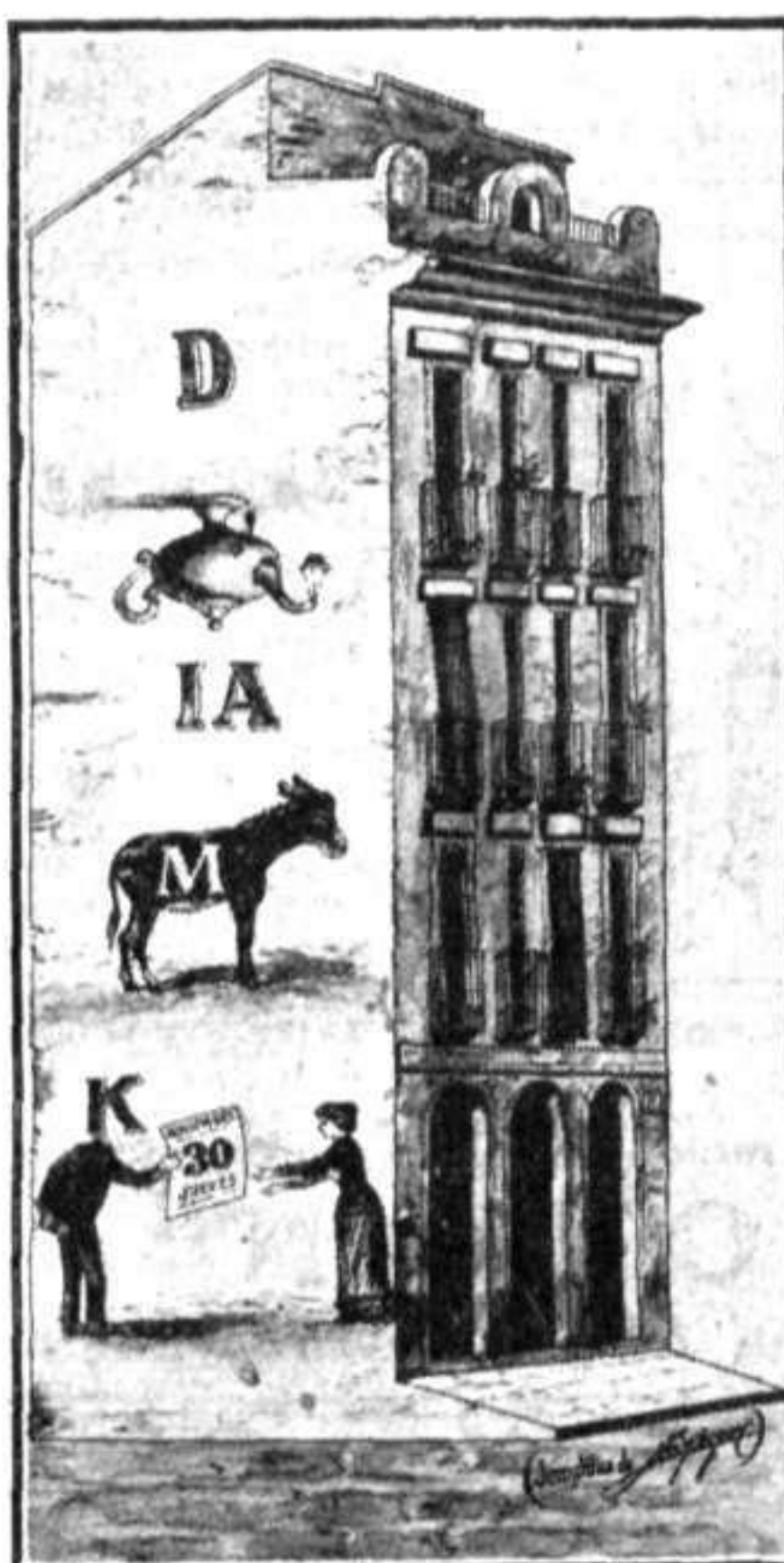
CHARADA

Tener prima-dos
igual que una-tercia,
no es privilegio
de aves y bestias;
pues hay muchos hombres
que suelen tenerla,
desgraciadamente,
más mala que buena.
Del todo no hay casa,
sea rica ó modesta,
donde se prescindir
un día siquiera.

QUISICOSA
Por P. Montes

RIOMIO

PROVERBIO, por Novejarque



Para preparar Agua de Colonia higiénica y medicinal hace falta la competencia profesional del farmacéutico, más el gusto en la confección de perfumes. Ambas cualidades tiénelas el **Agua de Colonia de Orive**. 4 litros, 16 ptas., franco estaciones. No se rellenan envases.

QUESTION DE GENERO
por Novejarque

..... ● **QUE SIRVE**
..... ● **SUELDO**

Soluciones á los pasatiempos del número anterior:

Al acertijo: PROBLEMAS.
A la triple combinación: (A CINCO) AC-CION-COCINA-CANCIO.
Al arteificio jeroglífico: (EST(E)-RATA-GEMA) ESTRATAGEMA.
Al anagrama silábico: (RA-ZA A CO-DO) ACORAZADO.
A la particularidad: LEGUMINOSA.
A la fantasía: LAS MIL Y UNA NOCHES.

TINTAS "BERGER & WIRTH"

Agente general en España: **PEDRO CLOSAS**
BARCELONA, Unión, 21

NO SE ADMITEN PROPINAS

PELUQUERÍAS TUTOR: Cruz, 45, entresuelo, y San Sebastián, 2, tienda
:: SERVICIO INMEJORABLE 30 CENTIMOS ::



EL RUBÍ

... Calzados americanos de lujo ...
GRAN SURTIDO EN MODELOS
DE CAPRICHOS PARA ARTISTAS

3, SAN ONOFRE, 3
(entre Fuencarral y Valverde)

FETIDEZ del ALIENTO (Ozena)

DESAPARECE
!! CON LA !! **OZENINA VIDART**

PÍDASE EN TODAS LAS FARMACIAS

Depósito general: Pérez Martín y C., Alcalá, 7, Madrid



CASA NAVAS PIANOS, HARMONIUMS Y MÚSICA MECÁNICA

FUNDADA EN 1871.--LA MAS IMPORTANTE DE ESPAÑA POR SU CREDITO COMERCIAL

Además de poseer la exclusiva venta de las mejores marcas del mundo, cual la del **RONISCH** (Alemania), ¡EL **CECILIAN**! de los Estados Unidos, rey de los Autopianistas; "PIANO **CECILIAN RONISCH**", dos maravillosos instrumentos reunidos en un solo mueble á 65 y 88 notas, el piano "**DEA**" eléctrico, **UNICO** que por sí solo reproduce la exacta ejecución de los grandes pianistas, y la tan celebrada **ORTIZ & CUSSO**, actualmente **CUSSO-S. F. H. A.**, primera marca española, exhibe en sus grandes depósitos otras extranjeras y españolas, á precios y condiciones no superados por otra alguna.

Ventas al contado
Plazos—Cambios—Alquileres
Reparaciones, etc., etc.

FUENCARRAL, 33, 1.º
Y SAN ONOFRE, 2
MADRID

En los de música
para Cecilian y Pianola.
Grandes descuentos

SOLO EXISTE UN APARATO LLAMADO **PIANOLA**

El fabricado por THE ÆOLIAN COMPANY

Hay entre la PIANOLA y sus pálidas imitaciones una diferencia tan grande como la que existe en la ejecución de una pieza interpretada por un Paderewski ó un Rosenthal, por ejemplo, y la interpretada por un pianista ordinario.



La PIANOLA ha sido siempre reconocida como superior á todos los aparatos automáticos; la palabra PIANOLA no es un término aplicable á todos los instrumentos tocadores de piano, sino que representa nuestra marca de fábrica, patentizada en todo el mundo.

«Con la Pianola-Metrostilo-Themodista, las personas que no conocen la música pueden obtener una buena interpretación; pero es absolutamente sorprendente ver la expresión y la personalidad que un músico obtiene con este maravilloso instrumento.

HAROLD BAUER, Eminente pianista.

La PIANOLA PIANO es un piano derecho de primera marca, que al interior del cual se ha adaptado el mecanismo de la PIANOLA, sin que ningún signo exterior revele su presencia. Es el piano del siglo XX.

Rollos de música: Una biblioteca que comprende más de 20 000 composiciones está á disposición de nuestros clientes.

Pianos Steinway, Steck. Magníficos pianos Raynaud, á precios populares, sin competencia en calidad, sonoridad y elegancia. Armoniums Estey.

Audiciones y demostraciones á todas horas en los elegantes salones del

SALON ÆOLIAN **R. Campos**

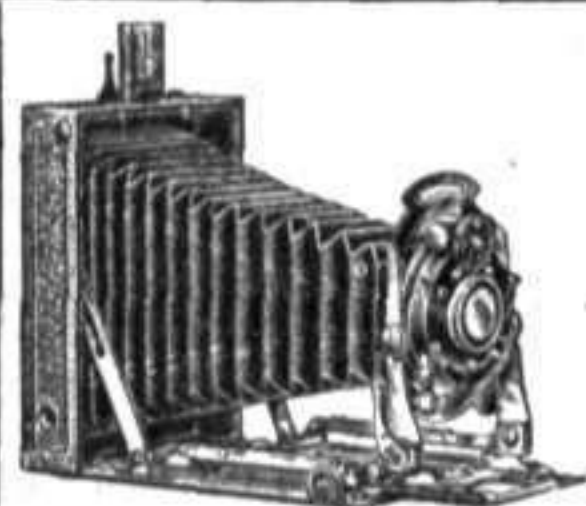
Calle de Nicolás María Rivero, número 11.-MADRID

Triumph

BICICLETAS INGLESAS
LA MEJOR
DEL MUNDO

CATÁLOGO GRATIS

Francisco Lozano, PASEO DE RECOLETOS, 14, Madrid



APARATOS Y ACCESORIOS
:: PARA LA FOTOGRAFÍA ::

GAFAS - LENTES
BRAULIO LÓPEZ

PRÍNCIPE, 27 TELÉFONO 3.217
(Al lado del Teatro Español)

OSRAM

La mejor lámpara incandescente de filamento

metálico. Una lámpara de 16 bujías gasta menos

□ □ □ □ que una de 5 de las corrientes □ □ □ □

Depositorio: **LEON ORNSTEIN**

Mariana Pineda, 5, Madrid

Calvache FOTOGRAFO

:- Hay ascensor :-

Carrera de San Jerónimo, 16.-MADRID

NEUMATICO

"GOODRICH,"

~ SUPERIOR AL MEJOR ~

PÍDASE CATÁLOGO

Depositorio: **LEON ORNSTEIN**

Mariana Pineda, 5, Madrid

PEÑA CASTILLO (Santander)

PRIMERA CLÍNICA DIETÉTICA ESTABLECIDA EN ESPAÑA

Parque grandioso • Cura de régimen

Enfermos del aparato digestivo, nutrición y nerviosos

Director: **DOCTOR MORALES**

LOECHES

Jardines, 15 AGUA MINERAL NATURAL MAS DE MEDIO SIGLO DE USO
- MADRID - PURGANTE--DEPURATIVA UNIVERSAL EN BEBIDA Y BAÑO

LAS AMAS DE CRÍA ESTAN DE MAS

Quien pasa la pena negra con ellas es porque quiere; porque el GLAXO cría a los niños con carnes más duras, huesos más desarrollados y con más vigor y alegría que la mejor nodriza.

El GLAXO es leche pura inalterable, que también es maravilloso para darlo, en vez de leche, a los ancianos, convalecientes y enfermos, especialmente los del estómago e intestinos.

Mandan muestras a los Sres. Médicos y folletos a quien los pida, los importadores exclusivos en España.

SEBASTIAN TAULER Y COMPAÑIA.—VALVERDE, 16, MADRID



TALLER DE FOTOGRAFADO
DE
PABLO SANTAMARIA

CALLE DE LA REINA, 25
MADRID

Teléfono número 1.346

:: :: REPRODUCCIÓN :: ::
DE DIBUJOS DE PLUMA :: GRA-
BADOS EN MADERA :: FOTOGRA-
FÍAS :: OLEOS Y ACUARELAS
ESPECIALIDAD EN ILUSTRACIÓN
:: :: :: DE CATÁLOGOS :: :: ::



Filtros FUNKE

Tamaño pequeño para 3 personas 40 x 17 cents. color, Ptas. 16

» mediano » 4 » 42 x 22 » blanco, » 18

» grande » 8 » 45 x 25 » color, » 24

Otros tamaños a precios convencionales

A provincias, Ptas. 2,50 más para caja y portes G. V.

América » 7,50 » » paquete postal

Precios con cepillo y asegurado contra rotura en camino

EMILIO O. FUNKE, Fuencarral, 34, MADRID

INSTALACIÓN

de Farmacias, Laboratorios y Clínicas

Perlas Kepta

Montadas con brillantes
verdaderos



Carrera de San Jerónimo, 2
MADRID

PASTA Y CREMA IZUR

CUTIS IDEAL — MANOS DE DUQUESA

Maravillosas para el cutis, que dejan espléndido de belleza, por ajado que esté, dándole una blancura y suavidad incomparables.—De venta: Oriental, Carmen, 2.—Núñez Hermanos, Postas, 17 y 19.—Inglesa, Carrera San Jerónimo, 3.—Urquiola, Mayor, 1.—Fortis, Puerta del Sol, 2.—Ideal, Mayor, 30.—Gal, Carrera de San Jerónimo, 2, y en todas las buenas Perfumerías y Depósitos de España.

TARJETAS DE VISITA
ESMERADAMENTE IMPRESAS, en pergamino, pesetas 2,50 el 100; cartulina marfil, ptas., 1,50. Participaciones de enlace, nacimientos y otros impresos de lujo y gusto a precios reducidos. CASA THOMAS, Sevilla, núm. 3, Madrid :: ::

A los papás

Envío en certificado, por 2,50, 40 bonitas construcciones de Barcos, Ferrocarriles, Aeroplanos, Escenas del Quijote y otros típicos de España y bote de Syndeticón. A. Reyes Moreno. Carretas, 47.

Los nervios se curan si es usted constante con el tratamiento DEL NERVIONAL MON

Despierta el apetito, facilita la digestión y regulariza el vientre. El sueño se adquiere desde el primer día. Las rarezas y extravagancias desaparecen, lo mismo que las tristezas y abatimiento; las fuerzas aparecen por momentos, y en poco tiempo se encuentra el enfermo APTO PARA TODO.

BARCELONA: Andreu, Uriach y Vidal y Rivas.—BILBAO: Barandiarán.—MADRID: Martín y Durán, P. Martín, Gayoso, y a su autor, Fuencarral, 42, Monreal.

CONSULTAR TODA DUDA



Marca

registrada.

Fábrica de Relojes de Carlos Coppel

Fuencarral, 27

MADRID

Nuevo Reloj extra-
plano de Precisión


Marca Agadir



Núm. 5.710^a Oro de
:: ley, 18 quilates ::


125 pesetas

Catálogo gratis

A provincias una peseta más

Garantía de buena marcha



El representante de la CASA MATÍAS LÓPEZ, en Buenos Aires, es D. Antonio Traveset, cuyo Depósito se halla establecido: Calle del Perú, núm. 1.537

PAPEL NABAT

ULTIMA NOVEDAD

Para perfumar las habitaciones á los tonos siguientes: ROSA, LILAS, HELIOTROPO, HENO, TREFLE y VERBENA. Las propiedades higiénicas del PAPEL NABAT, sus gratos perfumes y reducido precio, lo hacen indispensable en toda casa á donde se desee evitar todo contagio epidémico. Caja con 6 paquetes, **Ptas. 1,50** para 192 veces

Va á provincias por correo certificado, aumentando 30 céntimos, lo mismo por una que por :: :: :: :: diez cajas :: :: :: ::

CASA THOMAS * Sevilla, 3 * MADRID

Precio especial para los revendedores

(La correspondencia con valores ó sellos, certificada.) :

PELETERÍA REQUEJO

La mejor surtida y más barata - Fuencarral, 9 y Desengaño, 1

EDREDONES

FÁBRICA DE EDREDONES Y COLCHAS DE SEDA
PRECIOS CON GRANDES VENTAJAS

Edredones para cama de matrimonio, desde 15 pesetas.
COLCHAS DE SEDA, NANSU Y ENCAJE, A 60 PÉSETAS

NOVIAS

SE HACEN DIBUJOS Y TAMAÑOS ESPECIALES

Fábrica de Edredones, PEDRO BARRIO, Atocha, 34

The Premier Cycle Co. LTD

AL CONTADO
y á PLAZOS de
25 ptas. mensuales. Remito

el nuevo precioso catálogo español 1911, contra sello de 30 céntimos para certificado. Contiene 24 modelos distintos y para todos los gustos, á precio de fábrica, con últimos adelantos, cambio de velocidades, etc. Grandioso surtido de accesorios baratísimos. — Representante: GUIDO GIARETTA, Calle de Bordadores, 11, MADRID.



PATHÉ FRÈRES

Representante en Madrid y su provincia

J. CAMPUA, Fuencarral, 99

VENTA DE CINEMATÓGRAFOS,
ALQUILER DE PELÍCULAS DE TODAS LAS MARCAS
DE EUROPA Y AMÉRICA DEL NORTE

SOCIEDAD ANÓNIMA CEMENTOS Y CANTERAS DE VALHONDO

Constituida por escritura pública ante el Notario de Madrid D. José D. Piniés y Cambray, en 28 de Noviembre de 1907

CAPITAL SOCIAL: 1.500.000 PESETAS

Esta Sociedad abre suscripción pública de sus acciones, por un millón de pesetas en acciones de 500 pesetas cada una, números 1.001 al 3.000.

Esta suscripción se llevará a efecto en las oficinas del BANCO DE CASTILLA de esta corte, desde el 15 de Septiembre al 15 de Noviembre y en las condiciones siguientes:

1.º Al suscribirse se abonará el 30 % del importe de la acción, ó sean 150,00 pesetas por cada acción.

2.º El otro 30 % se abonará á los tres meses de la suscripción.

3.º Y el otro 40 % á los seis meses, ó cuando determine el Sr. Director-Gerente (pasado este plazo).—Art. 14 de los Estatutos.

4.º El accionista que desembolse el total importe de las acciones por que se suscriba, tendrá derecho á que se le descuente el 3 % de su valor.—Art. 15 de los Estatutos.

Madrid, 1.º de Septiembre de 1911.—El Presidente del Consejo de Administración, **Gustavo Cacho**.—El Director-Gerente, **A. Herrera**.

Todos los documentos relacionados con esta Sociedad, como Memorias, planos, análisis, están de manifiesto en las Oficinas de esta Sociedad, **AGUIRRE, 1, MADRID**.

DURÁ Y C.ª

FOTOGRAFADO

TRICOLOR

DIRECTO 2 LÍNEA

ESTUDIO

SAN ROQUE, 7

Teléf.º 697 MADRID

Grabador de moda

RÓTULOS ESMALTADOS

SELLOS DE CAUCHO

EL MEJOR Y MÁS BARATO

38, Montera, 38

PERFUMERÍA

fina á precios reducidos. CASA THOMAS, Sevilla, 3, Madrid. "ROSA MARY", perfume de actualidad para el pañuelo. Ptas. 6 el frasco; á provincias una peseta más.

ELIXIR VINTRO TONICO RECONSTITUYENTE

Remedio eficaz contra la debilidad nerviosa, raquitismo, anemia, neurastenia, tuberculosis, gripe y afecciones cutáneas.—De venta en todas las farmacias

Para anunciar en esta Revista y en todos los periódicos de España, pedid precios á

La Publicidad

AGENCIA DE ANUNCIOS

DE

ANGEL TEGERO

León, 20. - Teléfono 1.085

GRANDES DESCUENTOS

Mundo Gráfico

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Madrid y Provincias:

Año..... 10 pesetas

Semestre. 6 —

Extranjero:

Año..... 15 francos

Semestre. 8 —

Villa María

Hermoso chalet, rodeado de extenso jardín y bosque, vistas al mar, teléfono, gas, luz eléctrica, agua. Se vende ó alquila. Ricardo Guillén. Alicante.

GRAN PAJARERÍA

de LUIS LUNINI

Antiguo dependiente de Capran, San Sebastián, 2.—Madrid Gran surtido en pájaros de País y extranjero. Canarios flauta y belgas. Monos Semirris y Fitis Leones. Jaulas de lujo, de todas clases. Exportación á provincias : : :

SE VENDEN

los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á la Administración de "Mundo Gráfico", Montera, 39, pral.



—Yo querer, capitán, un regalo á mis cinco mujeres, y traerlo tú de España.

—¿Qué regalo parecete mejor?

—Pues mira, un juego de alcoba de Casa de Apolinar. Infantas, 1 duplicado. ¡Y ya verás cómo te envidia hasta el propio Mahoma!

AFICIONADOS Y FOTOGRAFOS. Pedid siempre placas y papeles Greishaber. Precios de fábrica. Jardines, 36, Madrid.

ANEMICOS, neurasténicos, débiles, convalecientes, tomad el Vino Duperier y os curaréis. Qui-na Kola. Arrenal. Glicerofosfatos. Acido fosfórico, 2,50 botella. Espfritu Santo, 10, Madrid.

ATENCION!! Piedras para encendedores mecánicos a 10 céntimos. Docena, 0,80. Millar, 45 pesetas. Se remiten a provincias. Pedidos: Guillermo Mata, Plaza de San Ildefonso, 1, Madrid.

BONITAS POSTALES. Desnudos de arte y escenas amorosas. Por 5 pesetas envío 20, certificadas. A. Reyes Moreno, Carretas, 47.

CATARRO, TOS. Jarabe de Herofna (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable é insuperable remedio pectoral.

COMERCIANTES: P. Guillén é Hijo, Valladolid. Es la casa española que más novedades presenta; dirigiros pidiéndola el Catálogo ilustrado que publica mensualmente.

COMPRO Y VENDO: alhajas, escopetas, abanicos antiguos, máquinas de escribir, coser, aparatos fotográficos. Al Todo de Ocasión. Fuencarral, 45, tienda.

EL ANAGLYPTA, novísimo producto decorativo hecho con fibra de algodón. Depósito, Arrenal, 22, Papeles pintados.

ENVIE USTED 10 pesetas y una buena fotografía a Marciano, Fuencarral, 5, Madrid, y le hará una preciosa miniatura.

EL INVIERNO se pasa caliente y divertido con una estufa eléctrica y un gramófono de Ureña. Prim, 1, Madrid.

EL GASTRONOMO. Arrenal, 20, enfrente San Ginés. Embutidos y fambres de lujo para me-

riendas, recepciones, fiestas de familia. Precios sin competencia. Pídanse catálogos.

GALLINAS CASTELLANAS negras, Prat leonadas, puras razas, extra-ordinarias ponedoras. Incubadoras económicas. Pídanse catálogos. Vilches Castañer, Málaga.

L amada, no me maltrates desconfiando de mis promesas. ¿Por qué dudas? ¿No te convencen mis juramentos? Son fieles y amorosos como tu Roberto.

LIBRERIA Cosmos Literario, Mesonero Romanos, 15, Madrid. Pedir Catálogos obras científicas, literarias y festivas. Exportación a provincias y América de revistas y periódicos.

MUJERES ANEMICAS: Tendréis belleza, salud, tomando «Fierrodosa». Roca Guardia, Vilasar de Mar (Barcelona). Tres frascos (franco), 12 pesetas. Giro postal.

Observé todo, menos la representación; no podía mirar sino al palco. Recogí alusión y no perdí una seña. Triunfaremos. Asistiré a la próxima velada, y encargaré la misma localidad.—Fufú.

Para hacerse amar apasionadamente, sin filtros ni talismanes, solamente con la mirada. Folleto interesantísimo gratis. Pídanse por tarjeta postal. Dirección: José Pons, calle Ramón Cajal, 9, Barcelona.

Pilita: imposible tramitar asunto en la forma que indicaste. Yo resolveré como crea conveniente para los dos. Siempre leal, X.

PLACAS FOTOGRAFICAS: todas clases, tamaños y marcas. Por mayor y detall: Marciano, Fuencarral, 5, Madrid.

POSTALES. Artistas. Idilios. Niños (iluminado especial). Fantasías. Semanalmente novedades. Alfonso López y Compañía, Editores. Valladolid.

POSTALES. Continuamente presentamos novedades en bromuros, brillo, mate, fantasías. Ernesto Ramos, Concepción Jerónima, 20, Madrid.

POSTALES, continuas novedades, bromuros, fantasía, asuntos Año Nuevo. Dümmtzen, Barcelona, Plaza Tetuán, 4. Sucursal, Hamburgo.

Qué alegría! No imaginé tal fortuna; no creí merecerla, y tu bondad me enloquece. Soy dichoso, ¡muy dichoso! No te quiero más porque no es posible: mi alma entera se consagra a ti, gloria mía.—L. L.

REPRESENTANTES en principales poblaciones España é islas para artículo nuevo, se desean. Escribir con sello respuesta a Salvador Rotlland, Pelayo, 30, Barcelona.

RHEUMATICOS, artríticos y gotosos, curareis rápidamente con el «Analgésico Soler Arandano», de extraordinario éxito. Madrid: Gayoso. Barcelona: Rambla Cataluña, 12.

SE RECUERDA que la Casa Serrano, por su gran surtido, variedad y buen gusto, es la primera en España en objetos para regalos, joyería, platería, artículos finos en piel é infinidad de objetos de arte y caprichos. 25 por 100 de economía. Ver y creer. Infantas, 27.

Sí, chacha; acudí donde acordamos; pero volví muy triste por tu ausencia. Comprendo las dificultades; pero si procuras vencerlas seré feliz. No puedo vivir sin verte.—Efeeme.

SIEMPRE DE MODA. Planchado de trajes á una peseta. Se vuelven americanas y gabanes sin zurcir ojales ni los bolsillos del lado izquierdo. Carmen, 47.

VINO ONA. Dr. Aristegui, Bilbao. Tónico. Fortificante poderoso. Aperitivo excelente. Insuperable en convalecencias. Debilidad. Neurastenia. Inapetencia. 3,50 pesetas botella.

Volveré pronto, quizá en la semana próxima. No te impacientes y abriga convicción de mi cariño. Volveré por ti.—Gukbert.

SI QUEREIS ESCRIBIR LIMPIO, USAD LA

Yost
LIGHT-RUNNING
TYPEWRITER.

QUE ES LA MEJOR MAQUINA PARA ESCRIBIR

No tiene cinta, viñete, sólida y garantizada

Visitad la Exposición de la Casa YOST, donde hay más de cincuenta modelos distintos. Enseñanza gratuita y de pago.

4, Barquillo, 4.—MADRID

HOMBRES

aquejados por enfermedades y debilidad nerviosa deben leer sin falta el libro premiado del Doctor en Medicina RUMLER, tratando de la «Debilidad nerviosa de los hombres», según los puntos de vista más modernos, con numerosos grabados y constando de 300 páginas. Es un consejo verdaderamente práctico y útil y el mejor guía para llegar á la curación de la extenuación cerebro-espi-nal, de los desórdenes nerviosos arraigados en distintos órganos y de las consecuencias de una sobre-excitación nerviosa. El libro se remite franco por la casa editorial DR. RUMLER, GINEBRA, 690 (Suiza), á quien envíe pesetas 2 en sellos.

Escriba usted hoy mismo á dicho señor.

Conservas



TREVIJANO

LA PRENSA

AGENCIA DE ANUNCIOS

DE

RAFAEL BARRIOS

Carmen, 18.—Teléfono 123.—MADRID

Combinaciones económicas de varios periódicos. Pídanse tarifas y presupuestos para publicidad en Madrid y provincias. Grandes descuentos en anuncios y esquelas de defunción, novenario y aniversario.

ALMACENES DE HIERROS
Ferretería y Cementos

VIGAS DOBLE T

SOBRINOS DE P. DE IGARTÚA

Atocha, 38, Madrid — Teléfono 1.012 —

Especialidad en herrajes para obras

PIANOS

Pleyer • Gaveau • A. Bord • Estela • etc. **R. Alonso**
al contado y á plazos, desde 25 ptas. Pianos casi nuevos, verdadera ganga.
desde 70 duros, garant. Alquileres desde 10 ptas. Afinaciones y composturas. **22, VALVERDE, 22**

SIDRA VERETERRA Y CANGAS

PREFERIDA POR CUANTOS LA CONOCEN



NO SE NECESITA AFILAR NI SUAVIZAR

Más de cuatro millones

Aparatos de afeitar **GILLETTE** están en uso entre las clases más distinguidas de la sociedad en todas las partes del mundo.

MANEJO SENCILLÍSIMO. ENORME ECONOMÍA.
ABSOLUTAMENTE SIN PELIGRO.

NO EXIJE APRENDIZAJE. GRANDEMENTE HIGIÉNICO.

FIJARSE EN LAS HOJAS CURVADAS

El aparato con triple baño de plata, en bonito estuche de piel, cuesta completo, con 12 hojas ó sean 24 filos,

PESETAS 25

Los aparatos **GILLETTE** y hojas de recambio se venden en todos los mejores establecimientos, perfumerías, cuchillerías, etc., etc., y al por mayor por

EDUARDO SCHILLING, S. en C. Barcelona

Sucursales: **MADRID y VALENCIA**

Exito Grandioso de la Enseñanza Técnica
1.500 ALUMNOS!

INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTECNICA

ESCUELA ESPECIAL LIBRE DE

Ingenieros **ELECTRICISTAS**, Ingenieros **MECANICOS**
... e Ingenieros **MECANICOS-ELECTRICISTAS** ...

FUNDADA EN EL AÑO 1903

SISTEMA DE ENSEÑANZA POR CORRESPONDENCIA
... CON PATENTE DE INVENCIÓN NÚM. 44.447 ...

Diploma de honor y Medalla de Oro en la Exposición Regional Valenciana y Medalla de Plata en la Internacional de Buenos Aires

Este sistema no obliga al alumno a cambiar de residencia, siendo compatible con sus habituales ocupaciones, adquiriendo mediante el tan sólidos conocimientos que han obtenido brillantes colocaciones los numerosos Ingenieros que han seguido sus cursos.

Extensas prácticas de Topografía, Hidráulica, Mecánica y Electricidad, con el material más completo y moderno. Numeroso y docto profesorado.

Para informes, dirigirse á **D. Arturo Martín**, Ingeniero y Comandante de Artillería, Director de la Internacional Institución Electrotécnica, Peris y Valero, Ictras M. G., Valencia (España).

NOTA. Esta Escuela no tiene nada que ver con la que recientemente anuncia el Sr. Cervera.

Carpeta César

PATENTE NÚM. 44.508

La Carpeta César es sin duda alguna el mejor registrador para correspondencia y toda clase de documentos inventada hasta el día. Es de manejo sencillo y práctico.

La Carpeta César cerrada, representa un tomo perfectamente encuadernado. Levantando la tapa y tirando hacia el lado izquierdo de una cinta que tiene la primera hoja, quedan al descubierto todas las letras del alfabeto, en cada una de las cuales hay un departamento para guardar las cartas, facturas y demás documentos.

La Carpeta César ha sido adoptada y declarada de gran utilidad en cuantos centros oficiales. Casas de Banca y Comercios se ha presentado, y sobre todo entre los Notarios, Abogados y Procuradores.

Se envía á provincias contra pesetas 3.50 en letras de Giro Mutuo ó sellos de correo ♦ Descuento á los negociantes

DIRIGID PEDIDOS A
César Augusto López Santa Feliciano, 16 **Madrid**

La Información

REVISTA QUINCENTAL
DE AGRICULTURA
SE PUBLICA LOS DÍAS 1.º Y 15 DE CADA MES

Agrícola

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: **Jovellanos, 5.—Madrid** | DIRECTOR: **JUAN GAVILÁN** | Suscripción anual: 6 pesetas | Pídase número de muestra

“VINCITOR”



Sin rival en el mundo contra la calvicie, canas y peladas Exijase la marca registrada

Certificado del Laboratorio Municipal de Madrid

No contiene ninguna sustancia perjudicial ni tóxica. En consideración á lo expuesto debe calificarse de buenas condiciones dentro de su uso como loción.

DR. CHICOTE,
firmado.



El VINCITOR es el único vigorizador regenerador del cabello, como lo demuestran los certificados concedidos por los Laboratorios Municipales de Madrid, París, Londres, Berlín y Viena, reconociéndolo de excelentes cualidades dentro de su uso como loción.



El VINCITOR es el preferido por las damas en su tocador; desde la primera fricción detiene la caída del cabello y limpia completamente la cabeza de caspa; perfuma y suaviza el cabello, dándole fuerza y vigor como en la mayor juventud.

Precio del frasco: { En España. 30 pesetas
En el Extranjero. 40 francos

La correspondencia y pedidos á nombre de

P. BALLESTERO SEBASTIAN

Depósito general de la Gasa: **CALLE DE CARRETAS, 27 y 29, 2.º**
APARTADO DE CORREOS núm. 544

Puntos de venta: Sres. Martín y Durán, 10, Mariana Pineda; Pérez Martín, Alcalá, 7.—Barcelona: Vicente Ferrer, Princesa, 1; José Vidal y Ribas, Rambla de San José, 23; E. Isuar (S. en C.), Consejo de Ciento, 257.—Agente para Cataluña: Luis Vancelles, Borrell, 84.—Badajoz: Feliciano Carbonell, Meléndez Valdés, 7.—Venta en Málaga: G. Gutiérrez, Granada, 34 y 36, y principales perfumerías.

Venta exclusiva para la República de Cuba: D. JOSE PEREZ POUSSIN, Trocadero, 55.ª, Habana.

NOTA.—Los pedidos que se nos hagan directamente á este Depósito general, serán remitidos sin aumento de precio, abonando su importe adelantado, bien por Giro Mutuo, Giro Postal ó sobre monedero.